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Vorwort 
 
„Scheinbar harmlos, nett, direkt naiv kommt der Text daher, und damit 
wickelt er den Leser gleich ein.“ So beschreibt der Autor und Kritiker 
Rolf-Bernhard Essig den Siegertext des ersten studentischen Literatur-
wettbewerbs an der Universität Bamberg – einen kleinen Text, der auch 
nicht mehr sein will und gerade dadurch überzeugt. Dass man mit nur 
1000 Wörtern ein Publikum für sich gewinnen kann, haben die 
Bamberger Studierenden in den drei Wettbewerben der Jahre 2009 bis 
2011 bewiesen. Aus den über 100 Beiträgen haben wir nun die besten 
Texte in diesem Band zusammengestellt. 
Die Geschichte des Literaturwettbewerbs beginnt in einer WG-Küche: 
Im Kreise des Redaktions-Teams der Hochschulgruppe Feki.de entstand 
im November 2008 die Idee, einen Literaturwettbewerb an der 
Universität Bamberg zu etablieren. Das Projekt sollte es Studierenden 
aller Fachrichtungen ermöglichen, literarisch tätig zu werden und sich 
mit ihren Texten dem Urteil einer Jury bzw. der Leser zu stellen. Noch 
im selben Jahr begannen wir zusammen mit einigen anderen Studenten 
mit den Projektvorbereitungen: Die Wettbewerbsmodalitäten wurden 
festegelegt, Juroren ausgewählt, ein Thema gesucht und ausgeschrie-
ben. Erstmals durchgeführt wurde der Wettbewerb dann im 
Sommersemester 2009: Die Studierenden waren aufgerufen, ihre Kurz-
geschichten zum Thema „Um 20 Uhr am Gabelmoo“ einzusenden. Die 
Resonanz war unerwartet hoch: 27 Texte gingen beim Organisations-
team ein. Die Jury, bestehend aus Vertretern verschiedener Hochschul-
gruppen – Feki.de, Rezensöhnchen und Ottfried –, der Autorin Nora 
Gomringer, dem Autor und Literaturkritiker Dr. Rolf-Bernhard Essig 
sowie Prof. Dr. Andrea Bartl, Inhaberin der Professur für Neuere 
deutsche Literaturwissenschaft, legte nach langen Diskussionen drei 
Siegertexte fest. Die prämierten Autoren hießen Filiz Penzkofer, 
Sebastian Martin und Tobias Sedlmaier. Zusätzlich entschieden die 
Feki.de-Leser per Online-Abstimmung über den Publikumspreisträger: 
Nils Rusche. Bei einer öffentlichen Preisverleihung im Hörsaal der 
Universität lasen die Gewinner ihre Texte und wurden mit Laudationes 
der Juroren geehrt. 
Die positiven Erfahrungen des ersten Jahres motivierten uns, den 
Wettbewerb 2010 erneut zu veranstalten. In Kooperation mit der Villa 
Concordia suchten wir die beste Kurzgeschichte zum Thema „fertig“. 
Die Jury wurde in diesem Jahr durch die Autoren Kurt Kreiler (der Nora 
Gomringers Platz einnahm) und Nevfel Cumart ergänzt. Neben den 
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Studenten der Universität Bamberg waren dieses Mal auch Teilnehmer 
der Schreibwerkstatt der JVA Ebrach eingeladen, ihre Texte einzu-
senden. Im Vergleich mit den studentischen Texten boten die Beiträge 
der Gefangenen einen interessanten Perspektivenwechsel für alle Teil-
nehmer und Leser. Am Ende schaffte es JVA-Autor Muhammet C. sogar 
auf den dritten Platz, den er sich mit den Studierenden Claudia Ziegler 
und Martin Scharpf teilte. Auf dem zweiten Platz landete Thilo Martens; 
der erste Platz ging – wie schon im Vorjahr – an Filiz Penzkofer. Die 
meisten Leserstimmen beim Onlinevoting erhielt in diesem Jahr Julia 
Hahnel. Zum Abschluss lasen die Autoren im Garten der Villa 
Concordia ihre Texte. 
Aller guten Dinge sind drei, und so wiederholten wir den Wettbewerb 
im Frühjahr 2011, diesmal unter dem Motto „Heimat“. Mit 44 Einsen-
dungen erzielte der Wettbewerb einen neuen Teilnehmerrekord. Wie 
schon im Vorjahr wollten die Juroren sich nicht auf drei Siegertexte 
festlegen, sodass bei der abschließenden Preisverleihung – dieses Mal in 
der Universitätsbibliothek – insgesamt fünf Autoren geehrt wurden: 
Marco Hillemeier schaffte es auf Platz Eins, Florian Lehmann wurde 
Zweiter. Eine ehrenvolle Erwähnung der Jury gab es für Tobias 
Sedlmaier und Gerasimos Bekas. Der Publikumspreis ging in diesem 
Jahr an Sebastian Heim.  
Beim Empfang im Anschluss an die Preisverleihung in der Universitäts-
bibliothek kam im Gespräch mit Bibliotheksleiter Fabian Franke und 
Prof. Dr. Andrea Bartl erstmals die Idee auf, die besten Wettbewerbs-
texte zu publizieren. Uns gefiel die Idee, die Ergebnisse dreier 
erfolgreicher Jahre in einem Band zusammenzufassen und die Beiträge 
so noch einmal zu würdigen. Gleichzeitig soll die Anthologie das Projekt 
„Bamberger Literaturwettbewerb“ vorerst abschließen – ein weiterer 
Wettbewerb ist momentan nicht geplant. 
Insgesamt 24 Kurzgeschichten aus den Jahren 2009 bis 2011 haben wir 
in diesem Band zusammengestellt. Neben den jeweiligen Preisträgern 
haben wir auch andere Texte, die es nicht aufs Podest schafften, mit in 
die Sammlung aufgenommen: So sind etwa die Texte der JVA-Bewoh-
ner zum Thema „fertig“ durchgehend lesenswert. Im letzten Wettbe-
werbsjahr verfehlten Thomas Winterstein, Katarina Johannsen sowie die 
zweimalige Preisträgerin Filiz Penzkofer die Siegerplätze nur knapp – 
auch diese Texte sind in diesem Band abgedruckt. 
Zu guter Letzt bleibt es uns noch, all jenen zu danken, die uns bei der 
Organisation und Durchführung des Wettbewerbs unterstützt haben.  
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Wir danken Feki.de für die Bereitstellung der Onlineplattform und die 
Ermittlung des Publikumspreises; ebenso danken wir allen Lesern, die 
die Wettbewerbstexte bewertet haben. Besonderer Dank gilt dem 
Organisationsteam sowie den zusätzlichen Helfern während der 
Abschlussveranstaltungen. Für die Bemühungen vor und während der 
Preisverleihungen danken wir außerdem den Mitarbeitern der Villa 
Concordia, besonders Nora Gomringer und Stephanie Weiß, sowie der 
Universitätsbibliothek. Bedanken möchten wir uns zudem bei unseren 
Juroren für deren Einsatz, die fortwährende Begeisterung beim Lesen 
und Diskutieren der Texte sowie die Finanzierung des Jurypreises; 
Danke auch an das Buch und Medienhaus Hübscher für die 
Bereitstellung der alljährlichen Hauptpreise. Unser besonderer Dank 
gilt Prof. Dr. Andrea Bartl, nicht nur für ihre Tätigkeit als Jurorin, 
sondern auch für die Unterstützung während des Publikationsprozesses 
– ohne ihr Engagement wäre diese Anthologie nicht erschienen. Ebenso 
danken wir Dr. Fabian Franke, der das Erscheinen des Bandes in der 
Reihe der Universitätsbibliothek ermöglicht hat.  
 
Oda Riehmer und Katharina Kellermann
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Filiz Penzkofer 
Um 20 Uhr am Gabelmoo 
 
Um 20 Uhr, genau dann, wenn sich die Sonne hinter 8 mal 4 dunklen 
Wolken versteckt, passieren seltsame Dinge am Gabelmoo. 
Genau dann, wenn der kleine Zeiger der großen Martinskirche auf der 8 
steht und der große Zeiger gerade die 12 erreicht, öffnet das steinerne 
Männchen am Brunnen für 8 mal 4 Minuten seine Augen. Nicht die 
äußeren natürlich, die sind immer offen. Nein, die inneren Augen. Die 
Augen des Herzens. Der Gabelmoo hat ein Herz. Harte Schale weicher 
Kern, herzensgut ist der Gabelmoo. Auch wenn er nicht ganz so 
aussieht, kerzenstramm und streng wie er dasteht. Aber der äußere 
Schein hat schon manchmal getrügt. Heute ist es soweit. Der kleine 
Zeiger auf der 8, der große auf der 12. Die Sonne verborgen hinter 8 mal 
4 Schattenwolken. 
Der Gabelmoo öffnet sein Herz und schaut sich langsam und ge-
mächlich um. Heute ist viel los in der Stadt, freut er sich. Der grüne 
Markt ist voller Menschen. Er lässt seinen Blick über drei junge Punker 
schweifen, die es sich trotz der Kälte auf den Steinen auf der Fuchsseite 
(die Himmelsrichtungen heißen beim Gabelmoo neuerdings Fuchs, 
Collibri, Nici und Hintermrücken …) gemütlich gemacht haben. Direkt 
daneben eine Gruppe Japaner, die Fotokamera gezückt. Der Gabelmoo 
brüstet sich ein wenig. Er ist nicht nur herzensgut sondern auch ein 
bisschen eingebildet. Fränkischer Wassergott mit Muskeln. Direkter 
Nachkomme Neptuns. Held der weiblichen Domfiguren. Altstadtcasa-
nova. Dreißig Schnappschüsse später konzentriert sich der Gabelmoo 
wieder auf seine Besucher. Der Mann auf dem Fahrrad ist da. Und dann 
entdeckt der Gabelmoo, ein wenig versteckt hinter zwei Nonnen des 
englischen Instituts, einen häufigen Gast. Die Nora. Der Gabelmoo 
kennt die Nora jetzt schon seit über einem Jahr. Er weiß, dass sie 
Geschichte studiert und sich für das Inkareich interessiert. Die ersten 
Monate hat sie dem Gabelmoo viel von den Inkas erzählt. Dass die keine 
Kannibalen waren, wie es gerne behauptet wird. Oder dass die 
Inkakönige ihre Schwestern heirateten. Die Inkageschichten wurden 
dann aber schlagartig abgelöst von Norberterzählungen. Nora hat 
Norbert beim Chinesen um die Ecke kennengelernt und festgestellt, 
dass nicht nur seine ersten drei Namensbuchstaben zu ihr passen. Wie 
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Nora bestellt sich auch Norbert immer gegrillte Ente Chop Suey. Wie 
Nora studiert auch Norbert Geschichte. Er ist echt jemand ganz 
spezielles, hatte sie dem Gabelmoo vor drei Wochen um 20 Uhr erzählt, 
als die Sonne das letzte Mal hinter 8 mal 4 dunklen Wolken versteckt 
war. Er ist echt total speziell, setzt Nora ihre Norbertunterhaltung von 
vor drei Wochen fort. Das Blöde an Norbert ist nur, dass er Nora nicht 
wirklich wahrnimmt. Er schaut durch sie hindurch, über sie hinweg 
oder neben ihr vorbei. Aber er schaut sie nicht an. Nie. Dabei ist die 
Nora doch ein hübsches Mädchen. Der Gabelmoo mag ihre Stimme. 
Und ihre braunen Augen. Und ihr kleines Grübchen am Kinn. Und wie 
sie sich ihre braune Strähne vom Gesicht nach hinten streicht. 
Manchmal bereut der Gabelmoo, dass er aus Stein ist. Aber nur ganz 
kurz. Die Nora ist wirklich verzweifelt. Sie erzählt ihm leise von dem 
heutigen Geschichtsseminar. Sie habe extra auf Norbert gewartet, am 
Schluss. Habe extra langsam ihre Unisachen zusammengepackt, den 
Stift, den Block, den Ordner. Habe ihre Haare langsam zusammen-
gebunden. Und als Norbert dann noch immer nicht fertig war, habe sie 
sogar ihre Chucks neu geschnürt. Und für was? Für gar nichts. Einfach 
ignoriert habe er sie. Einfach an ihr vorbeigelaufen sei er. Ohne sie 
anzuschauen.  
Was sagst du dazu Gabelmann? fragt Nora. G a b e l m a n n. Der 
Gabelmoo liebt es, wie Nora seinen Namen ausspricht. Netter Dialekt. 
Wenn der Gabelmoo könnte, würde er der Nora von der Macht der Liebe 
erzählen. Von der elementaren Anziehungskraft von Dingen die 
zusammengehören. Er würde ihr erzählen, wie viele Schicksale er von 
seinem Sockel aus mitverfolgt hat. Wie er Jungs und Mädchen erst 
alleine, dann zusammen gesehen hat. Streit und Versöhnung, 
Trennung und Liebe, ganze Seifenopern haben sich schon vor ihm 
abgespielt. Manche mit gutem, manche mit schlechtem Ende. (Nicht 
erzählen würde er Nora von seiner unsterblichen Liebe zur Frau Botero 
vom Maxplatz. Zu privat.) Aber sie könnte ihn ja sowieso nicht 
verstehen. Das Blöde am Menschsein ist, dass man kein Gabelmoo’isch 
versteht. Er belässt es bei einem langen, verständnisvollen Schweigen. 
Die Liebe, denkt er sich. Ja, die Liebe.  
Zwischen Kinderplärren und Menschenlachen hört der Gabelmoo 
plötzlich ganz laut die Gedanken eines jungen Mannes. Je eindring-
licher ein Mensch denkt, desto lauter hört es der Gabelmoo. Diese 
Gedanken schreien fast. Ich bin ein Idiot, schreien sie. EIN 
15
 
 
GOTTVERDAMMTER IDIOT. Der Lärm kommt aus Fuchsrichtung. 
Der fränkische Näbdun spitzt um die Ecke. Da steht Norbert. Wie ein 
kleines Häufchen Elend sieht er aus.  Er ist zu feige, Nora ins Gesicht zu 
blicken. Er ist zu feige, mit ihr zu reden. Und heute im Geschichts-
seminar waren sie und er quasi die letzten im Raum und er war zu 
feige, die Gelegenheit zu nutzen. Ein einfaches Hallo hätte gereicht. 
Oder ein hey was machst du heute Abend. Oder ein wie geht’s. Sie auf 
die ersten drei gemeinsamen Buchstaben anzusprechen, daran hatte 
Norbert auch schon gedacht. Aber das fände sie sicher blöd. Und jetzt 
steht sie kaum zwei Meter von ihm weg und er ist zu feige. 
Wenn der Gabelmoo könnte, würde er jetzt seine Gabel ausfahren und 
den Norbert zur Nora schieben. Weil das aber nicht geht, versucht es der 
Gabelmoo mit Gedankenübertragung. Norbert geh zur Nora, brüllt er in 
Gedanken. Und: Nora geh zu Norbert. Aber die Menschen. Ja die 
Menschen, die hören halt mit den Ohren und nicht mit den Herzen. 
Und dann, dann plötzlich passiert es, das fast Utopische. Norbert 
bewegt sich auf Nora zu, Nora anlächelnd, Nora anstrahlend, Nora 
anbetend. Und Nora lächelt, strahlt, betet Norbert zurück an. Und dann 
sind die 8 mal 4 Minuten um, und der Gabelmoo wird müde. Er denkt 
noch an die Macht der Liebe, an die elementare Anziehungskraft, an 
seine Jugend, mit einem Seufzen an Frau Botero. Und dann schließt der 
Gabelmoo langsam seine inneren Augen. Er schläft, würden die 
Menschen sagen.  
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Tobias Sedlmaier 
Der Traum vom Mädchen am Gabelmoo 
 
Die vergoldeten Spitzen des grimmigen Neptunzackens ragen hoch, 
gerade möchte er glauben, bis hin zum äußeren Fenster im dritten 
Stock, das ihm einen optimalen Blick über den grünen Markt bietet. Im 
Mikrokosmos unten wimmeln, schlendern oder stehen sie: Schüler-
grüppchen, die Mädchen der Telefongesellschaft mit farbigen Zetteln 
und Kulis in Händen, schäbige Umhängetaschen tragende Studenten, 
eine dicke Frau mit Kinderwagen, vier noch dickere daneben, zwei 
bratwurstessende Polizisten, Touristenkutscher, Kohlverkäuferinnen, 
der Maronimann, später werden sich noch die alten und jungen Trinker 
einträchtig dazu gesellen. 
Er sieht ruhig zu, nimmt aber keinen Anteil daran, nicht am Kinder-
wagen und nicht an der dicken Grünen, die mit wilder Handbewegung 
versucht ... 
Da. 
Auf ihrem Platz. 
Sitzt sie, die da eigentlich nicht mehr sitzen kann. Sollte sie nicht fort 
sein, in der Ferne? Seit zwei Jahren in Beirut, drei Briefe 
zurückgelassen, die Tinte inzwischen in Tränen ertrunken? 
Er glaubt an einen Irrtum, eine Sinnestäuschung, schüttelt den Kopf, 
aber da sitzt sie, den Kopf erwartungsvoll und leicht trotzig nach oben 
gereckt wie früher, die Hände in den Taschen des weißen Anoraks. Ihr 
Haar immer noch starr, widerspenstig, schwarz gelockt. 
Das schmale Gesicht, die warmen, trockenen Lippen ... 
Ein kurzer Schmerz erreicht seinen Zeigefinger: Die Zigarette ist 
abgebrannt. Er beugt sich in die Zimmerflucht hinein zum Aschen-
becher. Auf dem staubbedeckten Schreibtisch liegen vor allem Brecht 
und Brentano, gelbgrüne Hefte, hilflose Notizen, das Deckblatt zur 
Abschlussarbeit über das Teufelsmotiv in den Abenteuern der Silvester-
Nacht. 
Daneben eine angestaubte CD von 1994: Trailer. Sehr wichtig beim 
Umzug und vereinzelte Zeilen immer noch drin, fürs eigene Leben 
eingraben und seitdem nicht mehr ins Tageslicht. 
I pace the darkened hall, try to consider it all ... 
Und da: ein kleines, weißes Plastikrund, eine nicht eingelöste Er-
innerung. Materieller Wert: Ein Euro. Es scheint ewig her, sein erstes 
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Jahr. Selbstverständlich jeden Abend Kneipenstreifen, ein Strom der 
Kurzweiligkeit, Details unwichtig. 
Nach Weihnachten war sein Lieblingsclub geschlossen worden, der 
Abschied dauerte. Er war an jenem Abend erst spät dort angekommen. 
Vor der Tür wartete ein einsames Grüppchen abgestellter Bierflaschen, 
alle auf dem Hinweg geleert. Üblicherweise Gästeliste. Nach zwei 
Schnäpsen auf die Tanzfläche. Irgendwann, als ob es jemand gewusst 
hätte, wurde es aufgelegt: 
In the dull lamps glow and the truth is I don't know ... 
Überraschenderweise war sie auch noch aufgetaucht und hatte ihre 
Arme um ihn geschlungen. So waren sie in ihren letzten Tanz 
versunken bis das Licht anging. Lange gekannt hatten sie sich nicht und 
es hatte doch etwas bedeutet. 
 
An die folgenden Semester kann er sich kaum erinnern. Er ist ruhiger 
geworden, oft daheim geblieben, wenn andere lärmend durch die 
Altstadt zogen. Der Blick stets raus auf den Grünen Markt. Hat an 
Lieder gedacht, doch keines bleibt hängen, in seinem Kopf segeln die 
Worte wie die braungrüngelben Blätter auf den Pflastersteinen bunt 
umher. 
Als er noch einmal von der Höhe hinunter schaut, ist sie verschwunden. 
Die Kronen der Bäume, die den Gabelmoo flankieren, scheinen 
gewachsen zu sein und nun beinahe seine Füße zu berühren, die auf 
dem schmalen Fensterbrett gekreuzt sind. 
Er rutscht zurück in den Raum, schließt das Fenster mit dem üblichen 
harten Schlag der Altbauholzflügel und wendet sich wieder der Arbeit 
zu. 
 
Zwei Stunden verstreichen, blasse Finger gleiten über raschelndes Pa-
pier. 
Während die Sonne hinter den Giebeln und Schindeldächern versinkt, 
erwacht das Haus allmählich zum Leben: Der Laden im Erdgeschoss 
knallt die Türen zu, Fahrräder werden aus dem Gang geschoben, im 
Dritten sind Stimmen, Schritte, Klaviermusik und rauschendes Wasser 
zu hören. 
Achtmal hat es geschlagen und keine Ruhe in Sicht. 
Von unten dringt der Lärm der Jugendlichen herauf, die auf den 
quadratischen Steinblöcken rund um den Brunnen sitzen und mit 
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Bierflaschen klirren. Müde Taxifahrer lehnen rauchend an Autotüren. 
Der Qualm ihrer Zigaretten steigt in die kalte Abendluft und vermengt 
sich in kleinen Kreisen mit dem abendlich aufkommenden Nebel. 
Am Fenster stehend kann er aus der Ferne nur durch den gelegentlich 
aufglimmenden roten Punkt ausgemacht werden. Ein einzelnes, 
einsames Leuchten im Dunkel der alten Häuserfluchten. 
Da! 
Sie sitzt wieder dort, etwas versteckt auf einem der Quadersteine. 
Er kann nicht anders. 
I quietly climb the stairs, I remember all the years ... 
Hinunter die schmutzige, steile Treppe, die Haustür aufgerissen, auf die 
Straße hinaus in die stürmische Nacht. 
Er ruft sie. 
Wind und Weiß stehlen ihren Namen. Sie ist aufgestanden und winkt 
ihn zu sich. 
Dann verschwindet sie im Nebel. 
Hinterher, ihr nach! So von ihr aufgefordert, reißen ihn das Rot, Gelb, 
Braun und Grün der Häuser immer tiefer in die Abgründe der Gassen 
hinein. 
Er wankt wie bei der Rückkehr nach einer Feier durch die an Kneipen, 
Bars, Pubs und Weinlokalen nicht armen Nachtstadt. Bloß: Wohin? 
Vor ihm türmt sich weiße, dunstige Nebelmasse auf, verfolgt ihn, reckt 
aus engen Seitengässchen unerbittlich ihre milchigen Hände nach ihm, 
droht ihn mitzureißen, zu ersticken und verschlingen. Längst ist sein 
Mädchen weniger als ein Schatten, farblos, konturlos, doch er läuft ihr 
weiter nach. Die tagsüber braven, friedlichen Fachwerkhäuser werden 
ihm Dämonen, Fenster Fratzen, Erker und Türmchen bizarre Phan-
tasien. 
Verloren irrt er weiter durch die Stadt. 
Plötzlich steht er wieder vor ihm, der Gabelmoo. Erschrocken und 
zugleich über seine Dummheit fluchend versucht er ein zweites Mal, sie 
einzuholen. 
Da! 
Hinter einer Ecke verschwinden schwarze Locken. Er ringt nach Luft 
und hat Angst, es könnte jemand lustig finden, sich heimlich 
heranzuschleichen und ihn wie einen ahnungslosen nächtlichen Torkler 
mit lautem Gebrüll anzufallen. 
Weiter! 
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Irgendwann hört er das Gluckern von Wasser. Von den Brückenköpfen 
sieht er die Nebelschwaden über das Wasser kriechen und sich langsam 
dem Ufer und den Hügeln der höher gelegenen Stadtteile nähern. Das 
Läuten der Domglocken wird zusammen mit dem Gejohle der 
Nachtschwärmer ins dunkle Weiß gezogen und verschluckt. 
But the things they’ll never know, like where it is I go ... 
Irgendwann, keuchend und am Ende seiner Kraft, erkennt er durch den 
Nebelschleier die Umrisse der Brunnenanlage und hört gedämpftes 
Hohngelächter vom Gabelmoo herüberwehen. 
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Sebastian Martin 
Das war gestern. Heute war besser 
 
Es schneit. Ein Abend im Januar. Dieser eine Tag könnte für ihn der 
Wichtigste in seinem Leben werden. Um 20 Uhr am Gabelmoo – das 
hatte er ihr damals vorgeschlagen. Damals, das war am Tag vor Silvester 
auf Usedom. Er hatte sie nur kurz sehen wollen, war dafür über tausend 
Kilometer weit mit dem Zug gefahren. Von ganz unten nach ganz oben 
auf der Deutschlandkarte. Die letzte Chance nicht allein zu sein, sie 
nicht verlieren zu müssen. Und: Um verdammt noch mal diese 
Ostseeinsel endlich zu sehen, aus der Phantasie eine Realität werden zu 
lassen. Sie hatte ihn an Weihnachten verlassen. An Heiligabend. 
Unglaublich, hatte er gedacht, so etwas gibt es doch nur in Romanen – 
aber das war die Wirklichkeit. Und die war schrecklich. Zuerst: das 
Tränental, das Betteln, „verlass mich nicht“. Dann: Der Mut und die 
Erkenntnis, dass man nicht immer einfach aufgeben sollte, dass man 
das, was man am meisten will, auch wirklich erreichen kann, wenn man 
sich nur traut, Dinge zu tun. Am zweiten Weihnachtsfeiertag kam die 
Zuversicht zurück. Der Kampfeswille. 
Und er fuhr zu ihr nach Usedom. Als er im Zug von Mannheim nach 
Berlin fünf Stunden an der Tür stand, hatte er Zeit, die Dinge zu 
ordnen. Er blickte unentwegt auf die Deutschlandkarte, die neben der 
Tür hing. Seltsam, wie sich alles fügte. Das Studium in Bamberg, das 
Kennenlernen durch Zufälle. Das gemeinsame Wohnen in einer 
Wohngemeinschaft. Die erste Trennung – sein Auszug aus der 
Wohnung. Das „Wieder-Zusammen-Kommen“. Die Gemeinsamkeiten. 
Die Unterschiede. Das Wissen, dass alles gut wird. Mit ihr. Dann: 
Zwischenstopp Frankfurt und der Zweifel kam zurück. Ob alles so 
klappen würde, wie es erdacht war? In Hildesheim: wieder Mut. 
Das letzte Stück in der „Usedomer Bäder Bahn“. Sand auf dem Boden 
des Zuges. Dunkelheit draußen. Er spürte die Nähe zu ihr. Hart bleiben. 
Nur nicht die Pläne umschmeißen. Er wollte sie nicht an diesem Abend 
sehen. Noch nicht. Er nahm sich eine Pension direkt an der Düne. Er 
konnte das Meer hören. Die Ostsee. Nachdem er sich eingemietet hatte, 
ging er zur Seebrücke. Es war eiskalt. Der Winterwind versetzte ihm 
Nadelstiche im Gesicht. Er spürte sie nicht. Er nahm das Äußere nur 
bedingt wahr, im Inneren war er fest entschlossen. Eine Zufriedenheit 
umgab ihn, als er auf der Brücke dem Wind trotzte. 
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Am nächsten Morgen stand er sehr früh auf. Es war eine 
schweißgebadete, kurze Nacht gewesen, aber er wollte frisch sein, wenn 
er sich mit ihr treffen würde. Nach kurzer Dusche doch gründlicher 
Rasur ging er in den Frühstücksraum, trank zwei Tassen Kaffee, aß ein 
Brötchen mit Salami und Käse, nahm einen Schluck Orangensaft und 
verließ die Pension, nachdem er die Formalitäten an der Rezeption 
erledigt hatte. Es war ein kalter, schöner Tag. In einer halben Stunde 
würden sie sich sehen. Er war nervös. Seine Tasche zog ihn förmlich zu 
Boden. Dennoch war er heiter – keine Spur mehr von dem Gefühl des 
Verlorenseins vom vorabendlichen Spaziergang als ihm reihenweise 
glückliche Pärchen entgegen kamen, die, nachdem sie an ihm vorbei 
gelaufen waren, kicherten. Er hatte sich ausgelacht gefühlt. Ausgelacht 
und vereinsamt. Aber das war gestern, heute war besser. 
Kurz nach halb zehn stand er auf der Seebrücke. Es war viel los. Die 
Menschen strömten zur Anlegestelle der Fähre am Ende der Brücke. 
Das Schiff fuhr Richtung Polen, was die Menschen wohl alle dort 
wollten? Er wartete auf dem Steg und fotografierte Meer und Strand. Er 
wärmte sein Gesicht in der Sonne. Seine Gedanken waren geordnet. Er 
wusste, was zu sagen war. Dann spürte er eine leichte Vibration der 
Holzdielen, wie sie nur im Rhythmus ihres Schrittes zu Stande 
kommen konnte. Er drehte sich seitwärts. Da war sie. Sie blickte ihn an 
und begann, seinen Oberarm zu streicheln. Es beruhigte ihn, in ihr 
Gesicht zu sehen. Es strahlte Schönheit und Geborgenheit aus. Er 
konnte sich kaum regen, sagte aber kurz „Hallo“, doch vermied es, sie 
zu umarmen. 
Dann sprachen sie sich aus. Es lief wohl einiges schief zwischen ihnen, 
aber es war noch nicht zu spät. Die Missverständnisse waren offen 
gelegt, jetzt mussten sie durch Vertrauen beseitigt werden, falls es noch 
eine Chance gab – eine faire Chance. Sie wollte zu ihrem Ex zurück, 
doch seines Erachtens war dies nur eine Flucht, denn er und sie 
gehörten zusammen. Zu nahe waren sie sich. Zu stark waren die 
Anziehungskräfte. Plus und Minus – keine Gegenteile, sondern 
magnetische Ergänzungen. Aber, es lag an ihr. Sie konnte sich an 
diesem Tag nicht festlegen. Er schlug ihr vor, sich im Januar um 20 Uhr 
am Gabelmoo zu treffen, um endgültig Gewissheit zu haben. Sie sollte 
endlich lernen zu entscheiden und er konnte sich dann endlich sicher 
sein, wie er zukünftig weiter konnte: allein und in Trauer um ihre Liebe, 
oder mit ihr zusammen und einer Perspektive. Am Bahnhof 
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verabschiedeten sie sich in einer langen Umarmung. Er ging mit 
gemischten Gefühlen, fühlte sich jedoch auf dem Weg zurück nach 
Bamberg zufrieden. 
Jetzt ist der Tag da. Ein Abend im Januar. Ob sie kommt? Er hofft es. 
Und ist sich seltsam sicher, dass sie kommt. Was er nicht wissen kann: 
Ob sie bei ihm bleiben oder ihn endgültig verlassen wird. Dann würden 
sie sich nie wieder sehen. Dieser Gedanke macht ihm Angst, aber wirft 
ihn nicht mehr um. Er hat gelernt und ist bereit zu kämpfen. Für seine 
Sache. Er will ihr zeigen, dass ihr Glück an erster Stelle steht – er würde 
sie nach dem Ende ihrer Beziehung nicht belästigen. Das ist seine 
Gewissheit. Auch wenn diese unmenschlich schmerzt. Jetzt läuft er 
über den leeren Maxplatz, über den sie so oft gemeinsam gelaufen 
waren. Ein eisiger Wind pfeift, der ihn an das Gefühl an der Ostsee 
erinnert. Am Gabelmoo stellt er sich vor die Statue, und schaut sich um. 
Es ist gleich acht. Ob sie kommt?  Hoffentlich. In diesem Moment kann 
er den bekannten Rhythmus auf den Pflastern hören – das ist sie. 
Sie kommt. Er lächelt. 
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Nils Rusche 
Am Fenster 
 
Es regnete seit dem frühen Nachmittag, und mittlerweile war es spät am 
Abend. Meistens gibt es keinen guten Grund für Regen, doch dieser 
Regen hatte eine Aufgabe, eine Bestimmung, eine Mission. 
Vielleicht war er deshalb so hartnäckig, ein dunkler, nasskalter Schleier, 
der sich über die Stadt legte. Der Grüne Markt tief unten glänzte 
schwarz, und im Scheinwerferlicht der wenigen Autos sah man das 
Schimmern des Sprühnebels, welcher die Neptunstatue mit ihrem 
Element vereinte. Die Glocken in St. Martin verläuteten die Uhrzeit. 
Anderswo würde man jetzt die Tagesschau sehen. 
Es war ein Regen, wie ihn sich manche Autoren wünschen, wenn sie 
ihre Geschichten besonders stimmungsvoll einläuten wollen. Ein 
Regen, der instinktiv die Hand zur Tasse mit dem warmen Kakao 
greifen lässt. Ein Regen, der trotz der warmen Decke frösteln lässt. Ein 
Regen, der eine Mission hat und deswegen so hartnäckig das Draußen 
vermiest. Genau so ein Regen war das. 
Deswegen ist es nur gut, dass unsere Geschichte drinnen beginnt, und 
um den Gegensatz zum Regen noch zu verstärken, beginnt sie mit einer 
dampfenden Tasse Kakao. Wir sehen eine feingliedrige Hand, ein 
bisschen knochig, welche sich um den Henkel der Tasse schließt, und 
wir können uns denken, dass sich eine zweite Hand an der henkellosen 
Seite der Tasse wärmt. Im Hintergrund sehen wir verschwommene 
Lichter, welche durch den dichten Regen scheinen, und ab und zu den 
Scheinwerferkegel eines Autos, welches an der Fußgängerampel wartet, 
bis es weiterfahren darf. Regen fließt an der Scheibe herab und zieht 
Striemen durch das Bild der dampfenden Tasse – eine Spiegelung in der 
Scheibe, wie wir jetzt bemerken. Wir entfernen uns von der Scheibe und 
sehen nun die wirkliche Tasse vor dem Hintergrund der gespiegelten 
Tasse. Die Welt vor dem Fenster nehmen wir schon gar nicht mehr 
wahr. Zu den Händen gehören Arme, welche in viel zu großen, 
dunkelblauen Pulloverärmeln stecken. Die Tasse ruht auf einem Knie, 
welches wiederum in einer grauen, ausgewaschenen Jogginghose steckt. 
Knie und Arme gehören zu einem Mädchen, welches man wegen ihres 
Alters eigentlich junge Frau nennen müsste, doch das machen nicht 
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viele. Wir treten noch einen Schritt zurück, um das Bild in seiner Gänze 
zu sehen: Die junge Frau sitzt auf ihrem Fensterbrett, den Rücken mit 
einem Kissen vom gemauerten Fensterbogen getrennt, unter ihr eine 
alte Wolldecke. Die Beine münden in ein Paar Hausschuhe, welche in 
Farbgebung und Form an Tigertatzen erinnern sollen und lässig an der 
gegenüberliegenden Seite des Fensterbogens abgestützt sind, während 
aus dem Kapuzenpullover ein schlanker Hals ragt, auf welchem 
wiederum – wenig überraschend – ein Kopf sitzt. Von diesem Kopf 
sehen wir gerade nicht viel, denn er schaut aus dem Fenster. Wir 
können nur spekulieren, welches Gesicht sich gerade von uns abwendet, 
und unser einziger Anhaltspunkt ist das wirre, nussbraune, voluminöse 
und ziemlich kurze Haar, welches von hinten ein bisschen an einen 
nussbraunen Kopfsalat erinnert, wenn es so etwas denn überhaupt gäbe. 
Wir betrachten also diese Mähne und freuen uns kurz darüber, dass uns 
der Begriff Mähne in diesem Fall nicht unangebracht erscheint, als die 
Sehnen in ihrem Hals zucken – ein untrügliches Zeichen einer 
Bewegungsabsicht. Und in der Tat dreht sich der Kopf, und wir kriegen 
endlich eine Profilansicht: Das Kinn ist eher spitz als breit, die Lippen 
eher voll als schmal, die Nase eher klein als groß und an der Spitze 
etwas knubblig, und der Nasenrücken ist nicht ganz gerade, eher leicht 
nach innen gerundet, was dem Gesicht nur zum Vorteil dient. Gekrönt 
wird das Profil durch die Stirn, welche leicht gerunzelt zum Haaransatz 
führt. Ein Gesicht, das bestenfalls irritiert ist, schlimmstenfalls verärgert 
– so genau lässt sich das nicht sagen. Sie senkt den Blick, schlürft einen 
Schluck Kakao, wischt sich die Kakaohaut von den Lippen, und schaut 
dann wieder geradeaus an die gegenüberliegende Seite des Fenster-
bogens, an dem sie ihre Tatzen angelehnt hat, als ob es dort etwas 
Sehenswertes gäbe, aber ihr Blick geht ins Leere. 
„Scheiße“, murmelt sie. 
Draußen regnet es unbarmherzig weiter, aber der Regen hat seine Auf-
gabe erfüllt. 
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Filiz Penzkofer 
Frau Winter und Herr Elfengrün 
 
Richard Elfengrün ging langsam, Stufe für Stufe, die graue Steintreppe 
nach oben. Mit der linken Hand fuhr er über das Eisengeländer, das 
sich wie eine hellgrüne Schlange über die Etagen nach oben schlängelte. 
Schon als Kind hatte Richard immer alles anfassen müssen. Er strich 
beim Laufen über die Halterungen der Rolltreppen, berührte im 
vorbeigehen Mauern, Zäune, parkende Autos und die glatte Fläche von 
den Reklameschildern, die sich in der Einkaufspassage tunnelartig 
aneinanderreihten. Es beruhigte ihn, die meist kühlen, im Sommer 
manchmal auch angewärmten Oberflächen in seinen Händen zu 
spüren.  
Noch jetzt, Jahrzehnte später, konnte Richard die besänftigende 
Wirkung des Treppengeländers spüren. Das grüne Eisen nahm seine 
Ängste auf und leitete sie zum Boden hin, gleichzeitig ließ es auf 
wunderbare Weise die ruhige Kraft der Erde durch seine Handwurzeln 
in sein Inneres strömen. Für einen Moment entspannte sich Richard. 
Sein Atmen verlangsamte sich und auch das Herz hämmerte nicht 
mehr ganz so heftig. Doch als er das vierte Stockwerk erreicht hatte und 
sich von Treppe und Geländer entfernte um an der Haustür von Frau 
Winter zu klingeln, kam die rasende Unsicherheit zurück. Am liebsten 
hätte sich Richard umgedreht und wäre, sich mit beiden Händen am 
Eisengeländer abstützend, Stufe für Stufe nach unten gestiegen, 
dorthin, wo ihn der Ausgang erwartete. Doch dafür war es nun zu spät. 
Richard Elfengrün hatte sich einen Text zurechtgelegt, den er in den 
letzten Tagen gedanklich immer und immer wieder durchgespielt hatte, 
so oft, bis er die Sätze auswendig beherrschte, wie ein Gedicht. Richard 
Elfengrün tat sich schwer mit dem Sprechen. Seine Worte verließen nur 
dann als Ganzes seinen Mund, wenn er jeden einzelnen Buchstaben 
präzise vorformuliert hatte. Während die Menschen um Richard herum 
automatisch sprachen, die Luft mit einem Meer aus Wörtern füllten, 
produzierte Richard die Wörter seiner Sprache manuell.  
Hatten sich in seinen Kopf dann die Buchstaben zu Wörtern und die 
Wörter zu Sätzen gebildet, dann musste Richard ganz ruhig werden. 
War er es nicht, dann verwackelten die Wörter und Sätze und zerfielen 
irgendwann. Das einzige was dann von ihnen blieb, waren Trümmer, 
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wie nach einem Erdbeben. Als Richard Schritte hinter der Tür hörte, 
vergaß er seinen Text. Er konnte keinen Buchstaben fassen in seinem 
Kopf und als Frau Winter schließlich vor ihm stand, schaute er nur und 
schwieg.  
Das erste, was ihm an Frau Winter auffiel, war ihr Mund. Er war nicht 
länglich wie die anderen Lippen, die Richard kannte, sondern fast rund. 
Die rotgeschminkten Lippen waren zwar nicht breit, aber dafür waren 
sie prall und geschwungen. Wie ein roter Schmetterling, dachte Richard. 
Als Frau Winter ihn bat, hereinzukommen, flatterten seine Flügel.  
Richard Elfengrün hatte sich Frau Winter anders vorgestellt. Er dachte, 
sie wäre schwarzhaarig und hätte blaue Augen und blasse Haut. In 
Wirklichkeit hatte Frau Winter kurze blonde Locken, ihre Augen waren 
von einem sanften grün. Die Haut war zwar sehr hell, aber über 
Nasenrücken und Wangen verteilten sich kleine hellbraune Sommer-
sprossen. Sie roch nach Blumen. „Frühling“, dachte Elfengrün, „sie 
sollte Frau Frühling heißen.“ Ihre Natürlichkeit beschämte ihn. Als er 
sich vorstellen wollte, stolperte er über jeden Buchstaben und als es 
immer schlimmer wurde, brach er ab, um nochmal von vorne anzu-
fangen. Er brauchte Minuten, um seinen Namen zu nennen. „Du 
machst das zum ersten Mal, oder?“, frage sie ihn. Richard nickte 
langsam.  
Sie nahm ihn an der Hand und führt ihn ins erste Zimmer, das vom 
dunklen Gang abzweigte. Er fühlte sich wie ein Fremdkörper in diesem 
Raum, in dem alles rot war, die Vorhänge, die Satinbettwäsche, die 
Ledersessel, der Teppich. Die Farbe lag wie ein Schleier der Unwirk-
lichkeit auf dem Geschehen. Wie ein schlechter Film. Das einzig 
Authentische an allem war Frau Winter. Sie hatte ihr billiges Korsagen-
kleid abgestreift und sah in der weißen Unterwäsche aus wie ein 
normales Mädchen. Als sie ihn mit wenigen Handgriffen von seiner 
Hose befreite, schloss Richard die Augen. Er versuchte sich vorzu-
stellen, dass sie auf einer Waldwiese lagen, dass Frau Winter eigentlich 
Marianne hieß oder Marlene, doch das durchdringende Rot des Raumes 
holte ihn immer wieder zurück. Als sie sich über ihn beugte, tanzte alles 
an Frau Winter, die Haarsträhnen, die Sommersprossen, ihre Schmet-
terlingslippen, die kleinen runden Brüste.  
Als Richard fertig ist, erlahmt der Tanz des Mädchens.  
Sie rollt sich ab und zieht sich einen schwarzen Morgenmantel über. Sie 
sieht anders aus, findet Richard. Ihr Gesicht sieht leblos aus, die Augen 
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sind glanzlos, das helle Grün von vorhin hat sich zu einem fahlen Grau 
verändert. Selbst die Sommersprossen haben ihre Lebendigkeit 
verloren. Kälte strahlt aus ihren Augen, kriecht unter ihrem 
Morgenmantel hervor wie der Nebel, der im Morgengrauen aus den 
Wäldern der Vorstadt emporsteigt. Jetzt sieht sie wirklich aus wie 
Winter. War das seine Schuld? War er es, der ihr ihre Lebendigkeit 
genommen hat? „Bin ich es?“, fragt sich Richard. Hatte er sie zu dem 
gemacht, was sie jetzt ist? Hatte er sie erschlaffen lassen, sie erstarren 
lassen, sie ihrer Kraft beraubt? Er schaut in ihr lebloses Gesicht. „Es 
spiegelt mich wieder“, denkt er, „meine Leere“. Er konzentriert sich so 
sehr, dass sich seine Finger tief in das nackte Fleisch seiner 
Oberschenkel bohren, beginnt Buchstaben in seine Gedankentafel zu 
schreiben, nach und nach einzelne Wörter zu bilden. Dann, langsam, 
wandelt er sie mit Hilfe von Gaumen, Zähnen und Lippen in hörbare 
Laute um, fügt mühsam Silbe für Silbe zusammen, als würde er Perlen 
zu einer Kette aufreihen. „Es tut mir leid.“ Die Worte klingen 
unnatürlich langgezogen, aber sie bleiben ganz. Frau Winter schaut ihn 
an, das erste Mal richtig. „Schon gut“, sagt sie, „Das ist mein Leben.“ Es 
ist dunkel, als die letzte Kundschaft gegangen ist. Frau Winter zieht 
zwei Baumwollstrumpfhosen übereinander, darüber trägt sie einen 
dicken Pulli, knielang wie ein Kleid. Sie schließt die Tür hinter sich ab. 
Als Frau Winter an der Treppe angelangt ist, legt sie eine Hand auf das 
Geländer und streicht, während ihre Füße mechanisch die Stufen 
hinabsteigen, andächtig an der kühlen, hellgrünen Eisenschiene 
entlang, solange, bis sich das Geländer am Ende der Treppe zu einer 
Schnecke zusammenzieht und in den Boden hineinwächst. 
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Thilo Martens 
Der Rezitator 
 
Ich lege das Telefon zur Seite und vergesse sofort, wer diesmal dran 
gewesen ist. Wenn ich versuche mich zu erinnern, zweifle ich, dass ich 
überhaupt angerufen wurde. Mir ist nie klar geworden, was die große 
Sache an Geburtstagen sein soll. Wenn es einen Tag gibt, den man 
feiern sollte, dann den, an dem man stirbt. Ich will an einem 
neunundzwanzigsten Februar sterben. Das tut nicht jeder. Hätte ich 
Freunde, die es wert sind, würde ich mit ihnen jeden neunund-
zwanzigsten Februar als meinen Todestag in spe feiern. Heute ist aber 
bloß ein Tag wie jeder andere. Ich sitze in der Garderobe und pudere 
mir nicht das Gesicht und meine Haare sind mir egal. Gleich werde ich 
rausgehen und das Programm runterleiern, das ich schon tausend 
Nächte zuvor runtergeleiert habe. Sie werden es erschütternd nennen. 
Keine Szenerie, keine Ausstattung. Ein Mensch und eine Stimme. 
Neonlicht macht alles hässlich, sagen sie immer. Ich finde, dass 
Neonlicht einfach alles so zeigt, wie es ist. Schonungslos. Ich kriege das 
Zeichen, dass die Zuschauer drin sind, kippe noch einen Whisky und 
mache mich auf in Richtung Bühne. 
 
Warum klatschen die jetzt schon? Noch etwas, dass ich nie verstehen 
werde. Ich schweige, bis sie endlich Ruhe geben. Dann sage ich ihnen, 
dass sie mir meine schwarzen Puppen wiedergeben sollen. Dabei habe 
ich nie welche gehabt. Ich sage ihnen, dass ich mit ihnen spielen will, 
den schwarzen Puppen. Zumindest das stimmt. Aber man kann nichts 
zurückbekommen, was man nie gehabt hat. Ich glaube, dass man 
geboren wird und alles hat, was man jemals irgendwie bekommen kann 
und wenn man nicht aufpasst, ist es weg. Vielleicht kommt es wieder, 
aber in der Regel nicht. Manche haben am Anfang weniger als andere. 
Ich habe scheinbar gar nichts gehabt. Ich merke längst nicht mehr, wie 
ich Text um Text in den Raum schmettere, säusle oder apathisch in die 
Luft stelle. Zum Schluss wird es noch einmal ganz leise. Große Abgänge 
kann man heute nicht mehr ernst nehmen, finde ich. 
 
Ich verlasse das Theater und bemühe mich, von niemandem ange-
sprochen zu werden. Eine Zigarettenlänge später bin ich im Bahnhof 
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und gehe die Treppen hinunter. Mit jedem Schritt fühle ich mich ein 
kleines Stück freier und behaglicher. Es ist noch früh, aber die 
Absturzatmosphäre liegt schon in der Luft. Auf der anderen Seite des 
Bahnsteigs treten ein paar Jugendliche einen Penner zusammen. Ich 
wünschte, ich wäre an seiner Stelle. Oder an ihrer. Vollkommen egal. 
Die Schienen kreischen, der Zug fährt ein. Ich betätige den Türöffner 
und lecke meinen Daumen ab. Nur wenige Leute sind in diesem Abteil. 
Ich setze mich möglichst weit weg von den anderen auf eine völlig 
versiffte Viererbank. Es riecht nach Alkohol, Schweiß und billigem 
Essen. Die Erinnerung an den Whisky und das Echo aufeinander-
schlagender Handflächen ebbt langsam ab. Was bleibt, ist kalte 
Nüchternheit in einer bemitleidenswerten Umgebung. Ich scheine der 
einzige zu sein, der nicht vollkommen am Ende ist. In dieser 
Gesellschaft, an solchen Abenden komme ich mir immer so wertlos vor. 
Völlig ungezeichnet erinnere ich mich nicht, dem Tod jemals auch nur 
etwas nahe gewesen zu sein. Manchmal verachte ich mich dafür, dass 
ich niemals den Schneid hatte, mir eine Nadel reinzustecken. Ich habe 
nicht geblüht und alles erreicht, was man so verlangt. Ich bin da. Die 
Türen öffnen sich und ich verlasse die Bahn. Das ist meine Station. Man 
steigt an seiner Station eben aus. Die Rolltreppen funktionieren nicht. 
Ein paar heruntergekommene Typen regen sich maßlos darüber auf. 
Mir ist das egal, obwohl mir bei jedem Schritt nach oben immer 
schlechter wird. Ich kenne das schon. Erschöpft schaue ich in den 
Himmel. Kein Mond. Ich versuche den Smog in mich aufzusaugen, 
gebe es gleich wieder auf und gehe die Straße entlang. Sie ist 
vielbefahren, aber außer mir ist niemand zu Fuß unterwegs. Der Klang 
des Verkehrs wird in meinem Kopf zum Applaus im Theater. Erst 
scheint er mich zu verhöhnen, rückt dann aber schnell in den 
Hintergrund. Weißes Rauschen. Ich wohne seit sieben Jahren in diesem 
Bezirk und das gerne. Dreikommasieben Morde pro Woche. Das kann 
sich sehen lassen. Da ist meine Gasse. Sie scheint endlos lang zu sein. 
Ich bin noch nie in sie hineingelaufen, denn meine Wohnung liegt ganz 
vorne auf der linken Seite. Neben der Tür sitzt ein schlaffer Körper an 
die Fassade gelehnt. Sie ist hübsch und ihre Lippen sind aufgebissen. 
Sie atmet schwer und sieht glücklich aus. Ich würde sie gerne küssen, 
aber traue mich nicht. Ich schließe die Tür auf und gehe in meine 
Wohnung. Sie ist im Erdgeschoss. 
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Wieder zu Hause. Ich bin einfach nur da. Ich denke weder an das, was 
sein wird, noch an das, was ich getan habe. Es interessiert mich auch 
nicht. Ich spüre weder die Steifheit meiner Finger, noch das halbherzige 
Pulsieren in meiner Brust. Wenn ich in den Spiegel schaue, starrt mir 
keine Leere entgegen, denn da ist nichts, was starren könnte. Ich 
überlege kurz, ob ich die Frau unten an der Tür hereinbitten soll. 
Unsere Synthese müsste das ultimative Nichts ergeben. Ich verwerfe 
den Gedanken und warte. Auf den neunundzwanzigsten Februar. 
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Claudia Ziegler 
Lebenslang leben 
 
Das Studium von heute macht einen ganz schön fertig. Weder zu leicht- 
noch allzu friedfertig sollte man dabei vorgehen. Am Ende ist man am 
Ende, doch fertig ist man noch lange nicht: Erst geht es ums Verfertigen 
von Texten, ums Rechtfertigen von Hypothesen, aber am Ende geht es 
doch eigentlich immer mehr nur um 08/15 als um Heureka! 
 
Es geht um Credits und Kredite, Fertigpizza oder nicht, um Sprach-
fertigkeiten, Berufsfertigkeiten und vor allem Eilfertigkeiten, kurzum: 
vorübergehende Abfertigung und Unfertigkeit immerdar. 
 
Die Uni ist doch eine einzige Zerfertigung!  
 
Fertigen. Eine Zielgerichtetheit spricht aus diesem Wort.  
 
sollte man wohl nicht wissen, wohin das ganze führen sollte, was das 
ganze wissen sollte?  
 
wollte man nicht wissen, das das ganze führen sollte, wer das ganze 
wissen wollte?  
 
Mit dem Studium fertig, weiß keiner und so gar nicht und auch nicht 
wohin. Es wird jedoch keine einsame, gefährtenlose Fahrt werden, die 
da endlich mal zuerst auf uns zukommen wird. Es gibt ja genug von uns 
allen, für alle ist niemand da. „Es reicht wie immer nicht für alle. Bitte 
greifen Sie doch zu!“ Wir unifrischen Fertigprodukte neueren 
Produktionsdatums, wir sind alle wirklich sofort einsatzfertig, übrigens 
auch sehr friedfertig und überaus willfährig, immer schnell und überall 
zu haben und sein gelassen. Und wenn wir dann ganz dienstfertig 
unseren Dienst zu Ende gebracht haben ist auch der Vertrag am Ende. 
Dann stehen wir da mit unserem fertigen Mondgesicht Null Null 
Komma Strich  
 
PunktPunktPunkt  
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aberaberaber das ende des einen ist doch der anfang des anderen unsere 
kräfte sind am ende nur die wurst hat zwei es gibt ausnahmen es gibt 
nächste es gibt neue es gibt andere manche rennen zügen tageweise 
hinterher immerdar amen erfüllen ihr soll und haben und gut wollen 
nicht viel mehr vom leben als das butterbrot und schotter und morgens 
hartgekochten dotter und eier in der hose und im büro das leben das 
leben geht so manche sollten nicht erst beim sprechen ihre gedanken 
verfertigen manche sollten nicht alles glauben was sie denken manche 
sollten nicht glauben was von ihnen gedacht wird …  
 
Die gestiegene Fertigung von Fertigessen sollte wirklich nicht allzu 
leichtfertig hingenommen werden. Was den ready meals-take aways-
drive-thrus-wash&gos am Ende abgeht, sind einfach ihre ’ends’. Wo 
wird das wohl auch alles hingeführt haben? Das Leben bleibt nur 
lebenslang, egal wie sehr man sich beeilt.  
 
Hast du wohl schon jemals etwas fertig gebracht? Wann bist Du jetzt 
nochmal fertig? Werde endlich mal fertig! Wann bist Du denn eigentlich 
fertig geworden? Wann bist Du denn eigentlich gefertigt worden? Was 
machst Du denn damit, wenn Du fertig bist? Wo soll denn das 
hinführen?  
 
Geh doch zu Mc Donald’s und mach mal fast ein Bisschen food oder 
vielleicht auch zwei, aber ein bisschen plötzlich! Mach mal ein bisschen 
schneller, vielleicht wird dadurch das Leben länger. Mach mal ’ne 
Fortbildung, bist doch sonst auch immer so schlagfertig, wenn’s jetzt 
sein muss. Geh nicht so leichtfertig damit um oder willst Du nicht auch 
was Besseres wie oder als die Anderen? Steh nicht so bußfertig herum! 
Hast wohl gedacht, Du seist karrieregeschmeidiger! Jung Dynamisch 
Flexibel. Sei einfach nochmal ganz anders, jetzt nochmal ganz von vorn 
mit neuem Habitus, bitte! Da muss man doch erst ganz anders 
anfangen, um damit fertig zu werden! Wach mal auf, neuorientier Dich 
doch endlich wieder verdammt und nochmal! Deine Möglichkeiten hast 
Du zu entdecken, ansonsten Deine Schuld. Schaff Dir mehr Ermög-
lichungen, mach mal mehr Networking und work Dich dann so richtig 
aus! Mach Dich mal lebensfertig und nicht für’s Bett, Schlaf könne 
übrigens laut letztgelesener Erkenntnisse für das Leben nicht mehr 
überschätzt werden!  
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das leben schaut zum fertighaus mit fertig geglaubter gartenlaube raus 
und will endlich fertiggelebt worden sein gern auch von jemandem mit 
leicht halbfertigen möbeln aus schweden oder vielleicht auch doch noch 
nicht heute gibt es wieder kurzfristig den tollen schnellen fertigschüttel-
kuchen unverzügliche lösungen von uns für sie für ihr von uns 
handgefertigtes problem versandfertig ab sofort solange der vorrat 
gereicht hat lieber gestern als hier und heute und jetzt ganz einfach neu 
bei maggifix mit fertigsoße was tolles zaubern tun sie uns und sich was 
gutes wir empfehlen ihnen enge preisverbindung all inklusive komplett 
mit drum und dran fix und fertig das leben mit gebrauchsanweisung 
ganz einfach zu bedienen überzeugen sie sich selbst wir machen das für 
sie garantiert. 
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Martin Scharpf 
Rot Rot Kante 
 
Die Blöcke stehen um mich herum. Ich kann sie anfassen und 
hochheben. Erst erscheinen sie griffig. Mit nachlassender Kraft jedoch 
entgleiten sie. Die Blöcke sind auch in mir. Hier sind sie leichter und 
haltloser. Heute ist der Zement aus. Die Steine müssen wohl auch so 
halten: Ich bin der Schreiber. Ich bin ein Zug von Deva nach Cluj, der 
im Morgengrauen durch Transilvanien schwebt. Man könnte mich 
wiegen, ich wäre bestimmt schwerer, als ich fühle. Stoppen kann man 
mich, ich kann es sogar selbst. Ich bin nicht der Orient-Express. Ich bin 
von der Strecke abgekommen, also vergleist. Ein Blick aus dem Fenster 
macht mir klar: Ich bin ein copii din florile – ein Kind der Blumen. Ich 
nähere mich der Mitte des Februars und wenn ich nicht überall Blumen 
sehe, dann sieht sie niemand. Ich bin naiv und dumm. Ich bin eine 
Pizza und ich bin der Ketchup darauf. Fleisch wäre so medium, eine 
Pizza auch. Alle essen mich so am liebsten. Von allen anderen weiß ich 
nichts – wie sollte ich auch die sehen, die das essen, was ich nicht bin. 
Aber halten wir uns damit nicht auf! Ich bin ein Dacia Logan und ich 
kann jetzt auch schweben. Stur bedeckt das Eis die Löcher und wäre ich 
der Präsident, ich wäre glücklich darüber, vor allem wenn ich mich 
fahren würde. Ich muss nur das Radio einschalten, um die Musik zu 
sein. Die kleine Sängerin spielt: „I’m a Gipsy.“ Der Fußraum des Autos 
wird zur Tanzfläche, auf der ich feststehe und nicht schwebe. Ich bin 
nicht Südamerika. Aber ob ihr’s glaubt oder nicht, ich bin das Lachen 
der Kinder. Natürlich lache ich weiter, wenn die Schule aus ist. Ich bin 
zurückgeblieben heißt wohl, ich komme nicht mehr mit. Ich bin der 
Haltlose und die Haltlose. Ich bin die Abrissbirne, die haltlose. Ich bin 
der Zweifel und die Zeitlupe. Die Eisenbirne wird langsamer und 
langsamer. Dann schlägt sie hart zu. Der Präsident fährt den Zug von 
Deva nach Cluj. Die Pizza schmeckt ihm gut und auch der Ketchup 
passt hervorragend zu den Kopfhörern seiner Tochter. Auf einem Block 
steht: Nu gata. Ich bin der Schreiber. 
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Muhammet C. 
Man sieht es nicht 
 
Ich erzähle von einem Mädchen, sie hieß Madlen, sie wollte stets den 
glücklichen Weg gehen. Ihr Vater machte sie fertig, schlug sie grün und 
blau. Schrie: Zieh dich aus! Nahm sie her bis er fertig war, was mit ihr 
war, war ihm egal. Sie war fertig mit der Welt, wusste nicht was grad 
geschah und zack traf sie ein Schlag, ehe sie sich versah. Sie tauchte 
ihren Kopf immer und immer wieder ins Wasser, sie wollte es beenden, 
doch konnte sich nicht überwinden. Ihr Vater machte Bilder von ihr, 
obszön und voll Gier. Die Bilder konnte jeder im Internet sehen, und 
schon war es um ihren Ruf als liebes, braves Mädchen geschehen. Unter 
den Bildern standen Texte wie ruf mich an, bin ’ne Schlampe. Keiner 
wollte sie in seiner Nähe haben, alle dachten sie wäre dreckig und 
verdorben. Die Leute schlossen sie aus, sie war nicht gern gesehen in 
ihrem Haus. Niemand erkannte den Ernst der Lage, denn keiner konnte 
die Wahrheit sehen. Sie rechnete mit sich ab, denn ihre Nerven 
machten schlapp. Die Leute hielten sich die Hand vor den Mund und 
sagten: Oh mein Gott wie konnte das geschehen, weil niemand wollte 
die Wahrheit sehen. Den Vater ließ es kalt, nicht mal nach ihrem Tod 
machte er mit der Scheiße halt. Er tat so als hätte er nichts getan und 
war immer für sie da. Am Abend nach getaner Arbeit ging er zu ihrem 
Grab. Sah aus als würde er trauern, nichts verriet ihn, rote Rose in der 
Hand, schwarzen Anzug an, doch in seinem Kopf schlimme Gedanken. 
Seinem schmerzverzerrtem Gesicht konnte niemand entnehmen, dass 
er die obszönen Bilder von ihr wollt vor seinen Augen sehen. Die 
Menschen schenkten ihm ihr Mitleid, obwohl er sie peinigte eiskalt. 
Manche flüsterten wie konnte sie ihm das antun, nicht anders verdient 
hat sie’s die dumme Kuh. Er steht wieder einmal an ihrem Grab, da 
fliegt wie aus dem nichts ein Tropfen auf seine Wange, es war ihre 
Träne aus dem Paradies. 
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Julia Hahnel 
Weißt du noch? 
 
Die Sonne erklimmt den Himmel zu schnell. Sie beißt in ihren Nacken, 
brennt auf ihren Unterarmen. Ihr Kleid klebt an Schenkeln und 
Rücken. Einen Moment lang muss sie sich auf ihren Stock stützen, Luft 
holen. Sie glättet den Stoff, rückt ihr Haar zurecht. Das Nest sitzt nicht 
so, wie es sollte. Ein paar grauweiße Strähnen verdecken ihr die Sicht, 
hängen wie Spinnweben an ihr herunter.  
„Ich bin alt geworden“, murmelt sie keuchend und fährt sich mit der 
Hand ans Herz. Es schlägt. Immerhin schlägt es noch. „Verzeih mir, 
Hanne. Verzeih mir, dass wir so langsam sind“, flüstert Elsa.  
Hanne erwidert nichts, lächelt nur. Ein schönes Lächeln. Ein Lächeln, 
das den Blick auf strahlend weiße Zähne freigibt. Weiße Zinnsoldaten 
in Reih und Glied.  
Was für schöne Zähne, denkt Elsa wehmütig und fährt sich mit der 
Zunge über die eigenen, die wenigen, die noch da sind. Sie hatte nie so 
tolle Zähne gehabt. Auch früher nicht.  
„Weißt du noch, damals?“, beginnt Elsa, „Als wir so viele Blaubeeren 
gegessen haben, dass unsere Zähne schwarz waren? Weißt du noch?“  
Hanne schmunzelt. Ihre Wangen sind gerötet, zeichnen sich auf der 
hellen Haut ab. Das lange Haar tanzt in vielen frechen Locken auf ihren 
Schultern, umspielt ihre Ohren, ihr Kinn, ihren Hals.  
„Was für schönes Haar“, murmelt Elsa sehnsuchtsvoll und denkt an das 
graue Vogelnest auf ihrem eigenen, alten Kopf, das längst alle Form 
verloren hat, vielleicht nie eine hatte. Sie braucht keinen Spiegel, um zu 
wissen, wie es aussieht. Grau, matt und müde.  
„Weißt du noch, damals? Als du mit der Schere meinen Zopf ab-
geschnitten hast, weil sich der Kamm darin verfangen hat? Weißt du das 
noch?“  
Sie schmunzeln nun beide. Für einen Moment lang ist der Schmerz 
vergessen, die Sonne erträglich, der Herzschlag normal.  
„Wir müssen weiter“, murmelte Elsa, richtet sich soldatisch auf und 
krallt die knochige Hand um den Stock. Ein schwacher Griff, aber 
entschlossen. „Wir haben noch ein Stück vor uns und ich bin so 
langsam zu Fuß.“ Ihr müder Körper gehorcht ihr, gehorcht ihren 
Füßen, setzt sich in Bewegung. Es kann nicht mehr weit sein. Sie riecht 
es förmlich. Ein fremder Geruch. Nicht abstoßend, aber beängstigend. 
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Das Fremde ist ja immer beängstigend, denkt Elsa und sehnt sich auf 
einmal nach ihren Bergen, hohen Bergen. Sie sieht sich suchend um, 
obwohl sie weiß, dass es hier keine Berge gibt. Alles ist flach und eben, 
nichts als Grashügel. Der Schmerz schießt ihr in den Rücken. Für einen 
Moment lang verkrampft sich ihr Körper. Sie hält inne, stützt sich auf 
ihren Stock und wischt sich den Schweiß von der Stirn. Dunkle Flecken 
haben sich auf ihrem Kleid gebildet. Sie atmet schwer.  
„Ach, Hanne! Ich bin kein junges Mädchen mehr.“  
Hanne schweigt und lächelt. Das zarte Rosa ihrer Wangen gibt Elsa 
Kraft und Zuversicht. Sie wird nicht aufgeben, wird ihr Versprechen 
halten. Versprechen sind für die Ewigkeit.  
Der Boden unter ihren Füßen wird weicher, gibt nach. Elsas Füße 
beginnen einzusinken und sie kann nichts tun, muss es geschehen 
lassen. Panik überwältigt sie, beschleunigt ihren Atem, lässt sie 
keuchen. Die Schritte werden schmerzvoll und stechen in den Waden. 
Eine einsame Schweißperle thront auf ihrer Nasenspitze.  
„Ich bin alt geworden“, sagt Elsa, doch es ist nur das heisere Krächzen 
eines alten Weibs. Sie versucht den Schmerz zu ignorieren, doch ihr 
Rücken brennt wie Feuer, lässt sie aufstöhnen.  
Elsa sieht zu ihren Füßen und mustert den Sand, der sie umschließt. 
Wie Schlamm, nur feiner. In ihrer Heimat gab es keinen Sand, auf dem 
man gehen konnte. Nur auf Spielplätzen. In ihrer Heimat gab es hohe 
Berge mit mächtigen Gipfelkreuzen und riesigen Tannen.  
Sie setzt einen Fuß vor den anderen. Der Boden ist zu weich. Auf 
einmal kann sie es nicht nur riechen, sondern auch hören. Ein 
rhythmisches Rauschen, ein sanftes Zischen. Ihr Körper verkrampft 
sich in der Konzentration des Lauschens. Das Rauschen nähert sich 
ihren Ohren, nimmt sie völlig ein. Elsa versucht etwas zu erkennen, 
doch ihre Augen sind zu müde, zu alt.  
Ein salziger Duft tanzt ihr um die Nase. Ihr Herzschlag beschleunigt, 
wird zu einem wilden Pochen in ihrer Brust. Elsa spürt die Aufregung, 
die sie ergreift. Sie beschleunigt ihren Schritt. „Wir sind gleich da, 
Hanne.“ Sie verdrängte den Schmerz in ihrem gekrümmten Rücken, 
das Stechen der glühenden Sonne. Verbannt sind die Qualen der letzten 
Stunden.  
„Weißt du noch, damals?“, hechelt Elsa und stößt ihren Stock in den 
Sand. „Als wir die Liste geschrieben haben. Die Liste mit den drei 
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Dingen, die wir in unserem Leben machen wollten? Weißt du das 
noch?“  
Das Rauschen wird lauter. Irgendwo das Kreischen der Möwen. Elsas 
Schritte werden entschlossener. Jetzt nicht umfallen, denkt sie. Nicht 
kurz vor dem Ziel. Ich habe ein Versprechen gegeben, muss es halten.  
Dann sieht sie es vor sich. Das Bild ist unscharf, wird aber mit jedem 
Schritt präziser. Dann ist alles blau. Sie starrt hypnotisch auf das 
Schauspiel. Weil ihr schwindlig wird, klammert sie sich an ihren Stock, 
stützt sich ab. Sie beobachtet das raue Spiel der Wellen. Die weißen 
Pferde, die sie mit sich bringen, die zu Schaum werden.  
Sie greift in die Seitentasche ihres Kleides und zieht das Bild heraus. 
Die Ecken sind ein wenig eingedrückt. Zärtlich streicht sie mit der 
Hand über die verblichene Oberfläche, über Hannes lächelndes Gesicht, 
die schönen geraden Zähne, das glänzende Haar, die reizenden 
Bäckchen. Sie drückt es einen Moment an sich und verharrt in der 
Bewegung. Dann presst sie ihre Lippen sachte gegen das Bild. Eine 
einsame Träne kullert über die tiefen Furchen ihrer runzeligen Haut. 
Tief genug, um die Geschichte eines Lebens zu erzählen. Sie bückt sich 
zaghaft nach vorne und versucht, das Gleichgewicht zu halten. Die 
schaumige Gischt mit ihren weißen Pferden umspielt ihre Schuhe. Sie 
spürt kaltes Wasser zwischen den Zehen. Sie bückt sich so gut es geht, 
ignoriert das schmerzhafte Stechen im Rücken. Ihre Knie sind starr und 
eingerostet. Es kostet Kraft, doch es gelingt ihr. Sie übergibt das Foto 
mit dem lachenden Mädchen den Wellen. Auf dass sie es davon tragen 
in die See der Unendlichkeit.  
„Jetzt, Hanne. Jetzt bist du am Meer.“ 
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Halil 
Erhebt euch vor dem Richter 
 
Wir stehen auf, ich verschränke meine Hände hinter meinem Rücken 
und der Penner liest meine Anklage vor wie ein schmutziger schlechter 
Dichter. 
Eine kurze Ruhe herrscht im Saal, 
Schweißperlen bilden sich auf meiner Stirn, 
nun fängt es an, die endlose Qual. 
Meinen Blick richte ich zu meiner Familie, 
ich sehe, wie fertig sie sind, 
denn ihr Sohn und Bruder sitzt auf der Anklagebank wie ein kleines 
hilfloses Kind. 
Es ist ein mieses Gefühl, wenn man sich machtlos fühlt, wenn eine 
teuflische Kraft in deinen Gedanken wühlt. 
In jener Sekunde verspüre ich nur Hass, 
Hass den kein Menschenverstand beschreiben kann. 
Herzlich Willkommen, nur herein in den Teufelsbann. 
Die Staatsanwaltschaft verlangt eine hohe Strafe ohne Gnade, 
ich schau ihm tief in die Augen und denk mir: 
du kleine gefühllose elendige Made, 
du Ratte willst mich doch nur fertig machen, 
doch damit wirst du weiter das Höllenfeuer in mir entfachen. 
Mann ich glaube eher an die Unschuld einer Nutte, 
als an die Gerechtigkeit der Bayrischen Justiz. 
Ich halt den Druck nicht mehr aus, ich stehe auf und geh auf das 
Fenster zu. 
Nanu, sagt der Richter. Er fragt mich was ich machen will. 
In Gedanken sag ich zu ihm ICH WILL DICH KILLN. 
Ich mach das Fenster auf, damit Gerechtigkeit reinweht. 
Plötzlich spür ich eine leichte Brise, die weht an mir vorbei. 
Ein Blitzgedanke trifft mich, meine Seele fühlt sich frei. 
Ich denk an das Gemälde von Munch namens „Schrei“. 
Ich sehe mich auf einmal darin. 
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Das Urteil lautet 2 ½ Jahre ohne Bewährung. 
Ich fass mir mit beiden Händen ins Gesicht und staune mit offenem 
Mund, wie das Gemälde Schrei. 
Doch ich schreie nicht, NEIN. 
Meinen Schrei habe ich beerdigt. 
Das Gute ist aus, vorbei und fertig. 
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M. 
Fertig 
 
F 
Früher war es für die Menschen fast eine Sensation, wenn sie ein Haus, 
ein Schiff oder sonstige Wunder der Baukunst fertig hatten. 
Heute ist es bereits möglich ein Haus an einem Tag fertig zu stellen, 
früher benötigte eine Familie dafür mehrere Wochen wenn nicht 
Monate, alles entstand in mühsamer Handarbeit im Gegensatz zu heute 
wo oft nur ein Anruf genügt und einen Tag später ist das Haus fertig 
und beziehbar. 
Genau so ist es mit Schiffen. Zum Großteil werden sie in einer Fabrik 
von Menschen gefertigt und müssen dann nur noch zusammen gesetzt 
werden. Früher musste jedes einzelne Brett und jeder Nagel von Hand 
gefertigt werden, bevor der Zusammenbau beginnen konnte. 
E 
Eiskalt ist es sehr leicht über andere zu urteilen, wenn mich die Leute in 
meinem Heimatort anschauen, sagen sie, dass ich fertig bin mit der 
Welt, aber das liegt wahrscheinlich daran, dass jeder meine Zeiten als 
„Drogensüchtiger“ mitbekommen hat, aber sie wissen nicht, wie ich 
fühle und was ich denke, deshalb finde ich die Leute, die über mich 
urteilen, selber fertig und überhöre einfach ihr fertiges Bild von mir. 
R 
Rechtfertigen sollte ich mich nicht oder besser: Niemand sollte sich für 
seine Tat rechtfertigen, denn es gibt einen guten Grund für das, was 
passiert ist. Allerdings gibt es auch Straftaten die einfach abnormal sind 
und mit nichts auf der Welt zu entschuldigen sind, wie zum Beispiel 
eine Körperverletzung wenn mehrere einen unschuldigen, wehrlosen 
Menschen schlagen, der einem noch wehrloseren Menschen helfen 
möchte. Dieser Mensch ist danach so psychisch fertig, dass er sich das 
nächste Mal in so einer Situation zweimal überlegt, ob er eingreift. Das 
selbe Prinzip gilt bei einer Vergewaltigung. Eine Frau ist nach so einem 
traumatischen Erlebnis gezeichnet für ihr Leben, weil sie es einfach sehr 
schwer hat mit diesem schrecklichen Erlebnis fertig zu werden. 
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T 
Traurig denke ich über mein Leben nach und muss feststellen, dass es 
ziemlich fertig ist. Hier an diesem Ort lernt man zu schätzen, was 
einem richtig wichtig ist. Ich persönlich hab schon viele Personen 
verloren die mir sehr wichtig waren, ob Familie oder Freunde bis hin zu 
meinem Baby, wichtige Menschen für die ich alles tun würde, leider ist 
es jetzt zu spät, um Tränen darüber zu vergießen. Ich kann nur hoffen, 
dass sich eines Tages alles zum Guten wendet, und dass hier alles zu 
Ende ist. 
I 
Irgendwann kommt auch für mich die Zeit, in der ich alles fertigstelle 
und erreiche, was ich mir vornehme. Irgendwann möchte ich ein 
eigenes Haus bauen mit Garten, in dem ich meine Kinder spielen sehe. 
Ich weiß, bis dahin wird noch viel Wasser die Flüsse runterlaufen. Bis es 
soweit ist, kümmere ich mich um das Jetzt und mach erstmal meine 
Ausbildung fertig. Im Anschluss muss ich nach meiner Entlassung 
erstmal mein eigenes Leben auf die Reihe bekommen und aufpassen, 
dass ich nicht wieder auf den falschen Weg komme, das Leben voll 
Drogen, Lügen, Intrigen und den falschen Freunden hinter mir lasse 
und geradewegs ins Glück laufe. 
G 
Grauenhaft ist es mit anzusehen, wie total fertige Leute die Straßen in 
Städten verunstalten, wenn Obdachlose auf einer Straße schlafen, oder 
sich ein Junkie einen Druck auf einem Spielplatz gibt. Kleine Kinder 
spielen zwischen Spritzen und Flaschen. Bekommen alles mit und 
irgendwann fangen sie selbst an. Es gibt viele Wege ins Verderben, aber 
alle schauen zu und keiner macht was. Wenn ihr mich fragt, wenn das 
so weiter geht, ist Deutschland bald selbst fertig. Aber was weiß ich 
schon, ich bin kein Politiker, nur ein kleiner Strafgefangener. 
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Ralf 
„Fertig?“ Du, ich oder wir alle?  
 
Was bedeutet fertig? Für mich oder für alle? Fertig ist für mich vielseitig 
– man kann es sehr oft verwenden! Ich kann sagen ich war fertig, als ich 
verhaftet wurde. Ich wurde von heute auf morgen aus meiner Familie 
gerissen. Meine Frau war fertig oder besser gesagt geschockt von der 
Tatsache – ich bin weg. Wie soll ich es sagen – das Ganze hat mich fertig 
gemacht. Alleine der Entzug von Drogen – er hat mich kaputt gemacht. 
Das Wort „fertig“ ist wieder gekommen wo ich die Nachricht bekam 
„Papa tot“ – da hat es mich fertig gemacht – ich war am Boden. Aber nun 
kann ich sagen, jetzt bin ich fertig damit. Ich habe den Schmerz 
überwunden. Also kann man „fertig“ in guten wie auch in schlechten 
Situationen sehen. „Fertig“ – was bedeutet es für euch? Fertig mit Arbeit 
oder fertig mit Familienplanung? Was denkt ihr über euch, 
beziehungsweise über das Wort „fertig“ – was spielt „fertig“ in eurem Le-
ben für eine Rolle? 
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Sen und A. R. 
Klinisch tot 
 
Wenn du fertig bist, sag mir Bescheid, es ist nicht schlimm, klinisch tot 
zu sein. Mein Freund die Welt ist grauer als du denkst, verläufst dich in 
Casinos und verspielst dein letztes Hemd. 
Kumpel erinnere dich an damals, du warst Klassenbester und freust 
dich immer auf Sylvester. Heute sitzt du vermummt auf der letzten 
Bank, mit’m Finger am Eisen. Ziehst das weiße Zeug und musst von 
deinen Eltern klauen, um es dir zu leisten 
 
Man kann fertig sein mit einem Test 
oder fertig von der Pest 
fertig mit der Ausbildung 
oder fertig zur Aussiedlung 
 
Das ist so traurig mein Freund, ich find niemals so viel Worte, zu fragen 
– zu klagen, kannst du diese Trauer noch länger in dir tragen. 
Jetzt bist du fertig Muchacho, zieh mich schwarz an und verpass dir die 
letzte Ölung. Finde deinen Frieden und spritz dich fit für die letzte 
Begegnung. 
Wir gehen den Bach runter und du verlierst den Rest an Seele und Herz 
und schlummerst im Dornröschen-Schlaf und wirst nicht wach, als ob 
du schon seit Ewigkeiten Ferien machst. 
Man du hast alles verloren und kannst an gar nichts mehr glauben und 
denkst ich bin nur ein Kind mit einem Ameisenhaufen. 
Ich weiß, du hältst dich da raus, aber ich habe mich gerade gefragt – was 
hältst du eigentlich vom gottverdammten Krieg im Irak oder dem Rest 
der Welt – wer weiß was gerade explodiert. Mann, wenn du wüsstest, 
was in deinem Namen alles passiert. 
 
fertig kann man vielseitig verstehen 
fertig zum Kommen fertig zum Gehen 
 
Komm bitte sprich doch nochmal mit mir, es ist jetzt viertel nach 6, eine 
Liebe mein Freund homy Ende Respekt. 
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Anonym 
Der Power Booster (Die unendliche Glückseligkeit) 
 
Es war mal ein Junge, geboren in einer Kleinstadt irgendwo in 
Deutschland. Dieser Junge hatte eine glückliche Kindheit. Ich will Ihnen 
keine Geschichte über einen Jungen erzählen der Opfer irgendwelcher 
Gewalttaten wurde oder von irgendwelchen nahen Bekannten sexuell 
missbraucht wurde. Nein! Dieser Junge hatte eine glückliche Kindheit. 
Aber am Ende dieser Geschichte werden Sie merken, dass dieser Junge 
trotzdem unzufrieden ist. Deswegen macht er sich auf die Suche nach 
dem Power Booster. Der Power Booster ist das endlose Glück, die 
unendliche Glückseligkeit. Aaalsoo – dieser Junge war gut in der Schule. 
Hatte danach auch sein Studium beendet. Er hatte gute Freunde und 
einen guten Draht zu seiner Familie. Es ist schwer sich vorzustellen, 
dass ein Junge bei dem alles so gut läuft, innerlich unzufrieden ist. 
Doch es ist so – und die Frage, warum das so ist, stört ihn selbst am 
meisten. Er fragt sich immer: Was soll ich als nächstes machen, wann 
bin ich endlos glücklich? Irgendwann ist er 45 Jahre alt und hat 
eigentlich alles erreicht, was er braucht und alles erlebt was er wollte. 
Doch diese innere Unzufriedenheit, die er sein ganzes Leben mit sich 
geführt hat, die ist er nicht losgeworden. Er hat gemerkt, dass es diesen 
Power Booster nicht gibt – diese unendliche Glückseligkeit. Als ihm das 
klar wird, zieht er einen Schlussstrich und will sich aufhängen. Er hat 
sich auf einen Stuhl gestellt, den Strick um den Hals gelegt und ist fast 
gesprungen. Doch die Erinnerungen an seine Frau und seine Kinder 
haben ihn im letzten Moment aufgehalten. Da hat er gemerkt, wie 
glücklich er sich eigentlich schätzen kann. Diese Erkenntnis hat ihm die 
Augen geöffnet und ihm gezeigt, dass er das Glück, das er immer 
suchte, immer bei sich hatte – durch seine Frau, durch seine Familie, 
durch seine Freunde und durch seine Lebenserfahrungen. Die Suche 
nach dem Power Booster ist hiermit fertig! 
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Marco Hillemeier 
Keine Heimat mein Planet 
 
Ich krallte meine Finger zusammen und meine Faust schützte mein 
letztes Stück Hoffnung. Sie war Papier aus reiner Baumwolle. Wenn 
man mitten in der Morgendämmerung über steinige Pisten stolpert, 
nicht fällt, aber auch nicht weiß, wie es weitergehen soll, dann steht 
man hier – auf meinem Platz. Vielleicht hat jeder Mensch ein Schicksal 
oder eine gottgegebene Aufgabe, zu der man berufen wurde, ohne es 
jemals zu wollen. Während das kalte Wasser sanft auf die Küste knallte, 
zitterte mein Körper vor dem Gedanken an das dunkle Nichts, das sich 
vor meinen Augen erhob und wieder verschwand. „Ein Blick zum 
Himmel verrät dir immer wie es weitergeht“, sagte mein Vater damals 
zu mir. „Nur ein Blick und er gibt dir Hoffnung.“ Unser Himmel ist 
pechschwarz und die Sterne sind wie Tränen in meinem Gesicht. 
Vielleicht sind es auch nur die Tropfen der Gischt rollender Wellen, 
dachte ich mir und schaute noch einmal instinktiv zur Böschung 
zurück. Hinter mir lag nichts, keine Brücken, die sich verbrennen 
lassen und nichts, was für das Feuer geschaffen wurde. Und dennoch 
herrschte eine innerlich aufsteigende Furcht in mir, vor dem was 
kommen möge und an den Gedanken was einmal gewesen ist. Doch ich 
war nicht alleine mit meinem Herz in der Hand. Insgesamt zwölf 
Menschen schoben sich unsicher und immer die Balance haltend über 
den steinigen Küstenabschnitt. Dabei fiel mir ein kleiner Junge mit 
seinem Vater auf. Nur mit einer Plastiktüte unter dem Arm stolperten 
die beiden über Felsbrocken, die wie Spitzen aus dem seichten Wasser 
ragten. Die ausgetretenen Sandalen des Jungen wurden aus Autoreifen 
und Leder selbstständig gefertigt. Seine blaue Hose hatte mehr Löcher 
als Taschen, und die Ärmel seiner grünen Weste hingen weit über seine 
dünnen Ärmchen. Er erinnerte mich an meinen Bruder. Tot. Wie einen 
leblosen Körper zog der Vater den entkräfteten Jungen hinter sich her. 
Dabei schlugen seine Schienbeine abwechselnd auf Steine, mal große 
und mal kleine. Eine blutige Melodie spült das Meer von einem Felsen 
in der Ferne. Nur ein aufsteigendes Stimmengewirr durchbrach die 
Stille und das schwere Atmen um mich herum. Vor einem kleinen Boot 
standen mehrere Männer mit Maschinengewehren bewaffnet und 
forderten uns auf, stehen zu bleiben. Ich verlangsamte meine Schritte, 
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und wir blieben etwa 15 Meter vor ihnen stehen, im Schutz der Masse. 
So dicht aneinander gedrängt spürte ich den warmen Atem eines 
Mannes hinter mir. Ich sah in der Dunkelheit die Erschöpfung einer 
Frau, die schon den ganzen Weg neben mir gelaufen sein musste. Und 
ich spürte die kleine verschmutzte Hand des kleinen Jungens, die sich 
an meinem Hemdzipfel verbiss. Dann erkannte ich einen der Männer, 
der mit ruhiger aber bestimmender Stimme uns aufforderte eine Reihe 
zu bilden. Es war derselbe Mann, den ich vor vier Wochen getroffen 
habe. Ein Strohmann. Ein entfernter Bekannter gab mir den Tipp und 
ich hatte mir Hoffnung angespart. Ort, Zeit und eine Anzahlung 
tauschten ihren Besitzer. Das war alles. Und jetzt stand er im Schutz 
von Waffen vor dem Boot, das uns alle von hier wegbringen sollte. 
Vorausgesetzt man bezahlte den noch ausstehenden Betrag der Freiheit. 
Ich kramte nun in meinen löchrigen Taschen nach den letzten 
verbliebenen Scheinen. Eine zeitlang hütete ich diesen Schatz in meiner 
kleinen Box aus Metall, unter meinem Bett – eine Kombination aus 
Decken und altem Papier. Alles verloren, denn der Mob er läuft nicht, 
der Mob er rennt. Das Sparen dauerte eine Weile, denn ohne Essen und 
Trinken geht es nicht. In vier verschiedenen Jobs wurde es verdient: 
Früh in der Bäckerei, nachmittags als Hausmeister, abends in einem 
Cafe und jedes zweite Wochenende kümmerte ich mich um Gärten und 
Anwesen in einer wohlhabenden Siedlung am Stadtrand. Weit weg von 
mir. Genau an diese Gärten musste ich denken, während meine 
Fingerkuppen die Scheine streichelten. An meinen Händen klebt kein 
Blut, an denen, die es entgegennehmen schon. Der mit dem Maschinen-
gewehr nahm sie entgegen. Mit einem prüfenden Blick musterte er das 
verknitterte Etwas, dann rümpfte er die Nase und gab mir mit einem 
Kopfnicken zu erkennen, dass ich auf das Boot dürfe. Ich schloss die 
Augen und ging los ... 
Von weitem lassen sich jetzt nur noch die Silhouetten derer erkennen, 
die in einen Geländewagen steigen und in Richtung Sonnenaufgang 
rasen. Wir dagegen bewegen uns in Richtung Schicksal. Was uns 
vorantreibt, ist die Hoffnung. Was uns zusammenhält, ist die Angst. 
Und das, was uns verbindet, ist die Suche nach einer Heimat. Eine 
zuvor fremde Mutter, die uns in die Arme nimmt, unsere zerbrech-
lichen Köpfe an ihre wohlgeformten Brüste drückt und uns Worte der 
Freiheit ins Ohr haucht. Erst dann versuche ich zu glauben, dass es 
Mutter Erde vielleicht doch gut mit mir meint. 
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Florian Lehmann 
Der Hof 
 
Leise blinzle ich mit den Augen, beschau ihn. Es ändert sich, denke ich, 
wenig mit den Jahren, jedoch: Ich bin ein ganz anderer nun. Groß 
geworden, erfolgreich auch.  
Was heißt groß denn schon, außer obenauf zu sein?  
Als vor drei Jahren alles deftig umeinander flog, ein schöner Krach war 
das! Da habe ich gelacht. Da habe ich im Sturm gestanden, im Auge, 
und gerufen: seid nicht so dumm! Es wird ein paar erwischen, und? Das 
passiert in den besten Familien. Krisen kommen, gehen. Woran erkennt 
man sonst überhaupt, dass man lebt, wenn es nicht auch mal knallt? Ein 
reinigendes Gewitter. Alles nicht so heiß gegessen wie gekocht. Kommt 
Rat, kommt Zeit. Sätze wie diese haben wir parat, wenn ein paar Banken 
das Geld in heiße Luft auflösen. Mir ist es aber nicht übel bekommen, 
im Gegenteil. Habe dort und da eingekauft, was am Boden zu liegen 
schien und nun, da es wieder aufwärts geht, ist es ein hübsches 
Sümmchen geworden. 
 
Dagegen ein Monolith: er. Wie er hier liegt. Als ob nicht erinnerns-
wertes geschehen wäre. Ich finde keine Rettung für ihn und mich. 
 
Ich sehe Oliver auf dem Fahrrad, damals, er trägt eine Jacke, die ist 
hellblau. Er fährt jetzt freihändig, das hat er gelernt, täglich geübt. Im 
Viertel reden sie über ihn, da kommt der Olli, was für ein schönes Rad. 
Er hat es in einem glänzenden Rot lackiert, es schimmert in der Sonne. 
Die Mädchen kichern. Mario, Olivers kleiner Bruder, hängt ihm immer 
am Rockzipfel. Die Eltern sagen, du musst dich um deinen Bruder 
kümmern, nimm ihn mit zum Spielen. Dann gibt es Streit, Quengelei, 
ich will ihn nicht mitnehmen, wieso hat er keine eigenen Freunde? 
Ich habe keine Kinder, hat sich nicht ergeben. Lebensentwürfe, 
Lebensrealitäten, da waren sie nicht angelegt. Aber ich würde ihr 
Zusammensein nicht erzwingen. Sechs Jahre Unterschied ist auch eine 
Menge, oder? 
Oliver ist zwölf, Mario sechs. Alexander? Acht, ja, und ich: zehn. Wenn 
wir nicht mit den Fahrrädern durch das Viertel fahren, sind wir hier. Im 
Hof. Ein Platz aus Beton, hinter dem Haus, umgeben von Mauern, 
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höher als nötig, aus Kriegsschutt gebaut. Wenn man tief genug gräbt, 
auf der kleinen Wiese am Ende des Hofes, findet man ihn auch: Kriegs-
schutt als Fundament. 
 
Der neue Junge ist ganz still.  
Anfangs sitzt er auf der Treppe und spricht nicht, liest ein Buch, was 
liest er da nur?  
Die Eltern sind freundlich, in der Hausgemeinschaft ist man froh, dass 
eine Familie mit Kind eingezogen ist. Nett sind die, ja! Der Vater ist 
Schaffner. Vielleicht könnt ihr ja mal mit dem Martin eine Freifahrt 
bekommen? Eine Freifahrt, das klingt schön.  
Spielt ihr denn nicht mit ihm? Meine Mutter schaut mich streng an. 
Seid lieb zu ihm. Wenn du neu wärst, würdest du nicht auch wollen, 
dass die anderen Kinder mit dir spielen? Ja, Mama, schon.  
 
Hast du kein Fahrrad? Oliver richtet sich vor ihm auf, er ist der größte. 
Wir stehen abseits, gespannt, schauen zu Martin auf der Treppe.  
Doch, sagt er, im Keller. 
Wir fahren zum Bäcker, Süßes holen.  
Alexander, der oft Kopfschmerzen hat, fügt hinzu: Kommst du mit? 
Okay. Der Neue steht auf. Ich bringe schnell mein Buch rein.  
Was liest du denn? Ich beuge mich über das Buch. 
Ach nichts. Detektivgeschichten. 
Warte mal, sagt Oliver. So einfach geht das nicht.  
Alexander und ich schauen uns an. Wie meint er das? Da ahne ich 
bereits, dass wir nicht zum Bäcker fahren werden, da schlägt mein Herz 
bereits kurz schneller. Tat es das denn nicht? Wenn ich nun hier stehe, 
im Hof, das Kellerfenster im Blick, da pocht es wieder in meiner Brust. 
Wie hätte es damals anders sein können? 
Du musst, sagt Oliver, erst eine Prüfung bestehen. 
Eine Mutprobe? Martin schaut zweifelnd und neugierig. Was hat er da 
wohl gedacht? War er enttäuscht, als er merkte, dass keine 
Bekanntschaft ohne Preis ist?  
Keine Mutprobe. Oliver schüttelt den Kopf. Eine Prüfung. Wir sind ja 
vier hier und wenn jemand neues kommt und unser Freund sein will, 
muss er sie bestehen.  
Alexander pflichtet bei: Das machen wir in der Schule auch so. Der 
Neue in meiner Klasse hat es auch gemacht. 
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Martin schaut zu mir, ich wende den Blick ab. Ja, murmele ich. Macht 
man so hier. 
Was muss ich tun? 
Siehst du das Kellerfenster mit dem Schacht? Das Gitter nehmen wir 
weg, dann steigst du rein, musst dort sitzen. Es sind ein paar Spinnen 
dort. Hast du Angst vor Spinnen? 
Nein. 
Dann legen wir das Gitter wieder drauf. Siehst du die Tonne dort? 
Ja. 
Die kommt drüber, damit du auch nicht flüchtest. Wenn du eine Stunde 
darin wartest und nicht deine Mutter rufst – wir werden nicht hier sein 
– darfst du mitkommen zum Bäcker.  
Ich sehe ihn noch zögern, er wollte nein sagen, stockte, blinzelte 
häufiger mit den Augen.  
Reicht nicht eine halbe Stunde? 
Keine Verhandlungen, sagt Oliver, alle machen es so. (Es hat nie jemand 
tun müssen.) 
 
Er steigt hinab. Ich gehe zum Schacht, sehe ihn dort kauern. Der Hof 
heute ist so grau wie damals. 
Wir schieben das Gitter zurück.  
Eine Frau beobachtet mich aus dem Fenster des Erdgeschosses. Kann 
ich Ihnen helfen? 
Wir schieben die große Regentonne über das Gitter. Oliver nimmt den 
Gartenschlauch und lässt Wasser hineinlaufen. Sie ist sehr schwer nun. 
Vielen Dank, ich werde das Haus vielleicht kaufen. 
Wir gehen auf die Straße, toben durch das Viertel. 
So? Dann könnse mal das Treppenhaus streichen lassen, sieht 
schäbbich aus. 
 
Abends kommen wir wieder, da fährt der Notarzt gerade davon. Ohne 
Sirene. 
Die Mutter gibt mir eine schmerzhafte Ohrfeige, sie weint ganz 
bitterlich und drückt mich fest, voller Liebe an sich. Der Vater schweigt. 
Was habt ihr nur gemacht, sagt sie. Ich fühle mich unwohl, als ihre 
Tränen mein Hemd befeuchten.  
Der Martin, sagt sie, der – aber sie spricht nicht weiter. 
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Heute leben hier andere Menschen. Keine Familien, soweit ich weiß.  
Ich sehe ihn noch einmal dort im Schacht kauern. Er schaut mich mit 
großen Augen an, nicht die anderen, nur mich. Der Hof liegt still. 
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Florian Auerochs 
Einer wird kommen 
 
Ich bin in den Keller gefallen und wenn mich nicht bald einer rettet, fall 
ich auch aus der Zeit. Auch das noch. Hier liegend mit mir, ein 
versehrter Verbund an Unverbundenem, in dieser Vorratsgrotte an 
Schwärze und Schweigen.  
Wie lange lieg ich schon da, frage ich mich, ist das noch Denken oder 
schon Sprechen, was ich hier betreibe? Und oben, wo es warm ist und 
weh, vertreibt man mich dort auch recht oder hat man mich vertrieben? 
Bin ich verlautbart dort oder doch verschwiegen? Mit meinen Beinen 
hab ich mir auch die Zunge gebrochen, so scheint es, doch hier lässt es 
sich liegen und leben; eine Weile nur noch, denn einer wird kommen, 
der Herbstzeitlose, und mich retten. Er wird zu mir in den Keller 
steigen, in seinen Stiefeln sieben Stufen auf einmal nehmen, wird mich 
bergen unter dem Lid seines Augs, das den Herbst nicht kennt, an 
seinen Mund mich führen, der den Herbst nicht nennt. Von Licht und 
Luft will ich verworfen sein, doch noch nicht losgemacht von der Zeit, 
soweit kommts noch, zeitlos will ich nicht sein; beinahe verstummt: 
Komm, Herbstzeitloser. Nur einmal. Komm.  
Still und verschlossen ruhen Haus und Hof meines Körpers und die 
Riegel rasten, nur nicht in meinem Mund. Die Zeit vergeht nicht, doch 
ich vergehe in ihr, gehe schon neben ihr, niedergelegt in ihrem kühlen 
Magen, der mich nicht verdauen will; der mich dauernd will.  
Ich habe eine Halsuhr – tickender Strick – deren leuchtendes Zeit-
fenster das einzige ist, was mir hier unten blüht. Der Uhrzeiger vollzieht 
seinen Blutkreislauf. Ich werde eingekreist: ausgekreist. Doch hier 
unten, verkachelt in Finsternis und Ewigkeit, bestimme ich selbst Tag- 
und Nachtgleiche. Sie sind ein Gleiches. Abendrot und Morgenlicht – 
das gibt es nicht. Ich spare nicht mit der Zeit, auch wenn mich diese 
aufzusparen scheint, doch spare ich mir hier so einiges. Viele Finger 
lang gebrochen lieg ich da und spare an Körper, der ich einmal war. Ich 
spare mir die allmorgendlichen Neubeleibungen, abendlichen Ent-
leibungen; und doch leibhaftig: Denn einer wird kommen, der Herbst-
zeitlose, und mich retten. 
Der Keller, in dem ich liege, ist eine Architektur aus Schwärze, die 
immer so groß ist, wie ich mich gerade fühle. So ist sie an manchen 
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Tagen, die oftmals Nächte sind, wer weiß das schon, ganz in sich 
zusammengezogen, die Architektur, und will mir eine Gruft sein, um 
im nächsten Moment mit meinem Atem zu wachsen, sich auszubreiten, 
ein stattliches Gewölbe, in dem viel Raum ist mit Höhen und Tiefen, 
um sich die Beine zu brechen. Ich selbst bin immer gleich groß, weder 
schrumpfen, noch strecken sich meine Knochen; und obwohl ich mich 
als knöchern in Erinnerung habe, habe ich jeglichen Bezug zu meinen 
anatomischen Längen- und Breitengraden, die mir einst die Welt waren, 
verloren. Ich bin verdunkelt. Und ich habe verlernt, mich mit eigenen 
Händen zu messen. Ich wähne mich selbst schon als Teil einer 
Baugeschichte, an der ich keinen Anteil habe; wachse höchstens als zwei 
Tropfsteine mir selbst entgegen und nähere mich, Träne um Träne, mir 
selbst, um mir in einer Mitte, die im Dunkel nicht auszumachen sein 
wird, eine Säule zu sein, die dieses Gewölbe trägt. Ein Nagel für den 
Sarg, der sich still um mich zimmert. Je nachdem wie ich mich gerade 
fühle. Wer weiß das schon. Doch einer wird kommen, der 
Herbstzeitlose, und mich retten. 
Meine Tränen hänge ich als Fledermäuse zum Trocknen auf, zwischen 
Einmachgläsern und an Räucherhaken. Herzblutkonserven. Im Abseits 
von Stimmen höre ich meine eigene nur umso lauter und lasse sie 
gegen die Wände schlagen. Oft wachen dabei meine Fledermäuse auf in 
ihren Trauerkleidchen und flattern verschreckt durchs Gewölbe, 
schlagen ihrerseits gegen die Wände, kleine Pfützen dann. Ich schlafe 
ein und es scheint mir, als segelten sie einen ganzen Traum lang um 
mich herum, so blass bin ich nach dem Erwachen, blutleer beinahe. Als 
tränken sie von mir, sobald ich die Augen schließe und meine Augen, 
ihre Tränke, geöffnet werden. Sie baumeln vom Wortstamm meines 
Redens, einer Trauerweide in einem Achteck aus Nacht.  
Wie lange lieg ich schon da, frage ich mich, ist das noch Denken oder 
schon Sprechen, was ich hier betreibe?  
Meine Wundkammer Mundhöhle ist sich ein eigenes Kellergeschoss. 
Mein Mund träumt uns rot. Ein, dann zwei rote Krater. Verschwiegen 
jedoch. Mit meinem verwanderten Sprechen denke ich uns an und aus; 
das Sprechen hat mich eingemauert: ausgemauert. Ich habe mich mir 
selbst versprochen, doch verspreche ich mich ständig, da ich dich und 
mich er- und verdichte – mit meinem ewigen Mund, 
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der weder von Worten, 
noch von Lippen 
verdunkelt und verschüttet ist – 
 
Einer wird kommen. 
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Gerasimos Bekas 
Heimat hurts 
 
Wer wird denn da gleich zum Doktor gehen? Es tut ja nichts weh. 
Chronisches Leiden hin oder her, man merkt es ihm gar nicht so an, 
wenn man will. Ansteckend ist das auch nicht, so durch Tröpfchen von 
Mensch zu Mensch. Gut, es vererbt sich wohl, da kann man nichts 
machen. Im Sommer ist es kaum zu verstecken, im Winter fällt es 
weniger auf. Jammern ist peinlich, durchhalten geht nicht. Wie erklärt 
er sich dem Arzt?   
Wenn er telefoniert, weil er eine Wohnung besichtigen will oder sich für 
einen Job bewerben, dann macht sich die Krankheit bemerkbar. Kaum 
sagt er seinen Namen, ist die Stelle besetzt und die Wohnung vermietet.  
Dann diese Anziehungskraft auf Polizeibeamte. Die finden ihn 
furchtbar interessant und kommen nicht an ihm vorbei, wenn sie ihm 
irgendwo begegnen. Fast schon ein Ritual.  
Guten Abend. Verdachtsunabhängige Personenkontrolle. Die gleichen 
Uniformen mit den gleichen Fragen. Ausweis. Über den Namen 
stolpern. Chrisostomos Papavasileiou. Oha. Ein Beamter geht zum 
Wagen. Kurzer Funkkontakt. Währenddessen mustert ihn der andere 
mit analytischem Blick, wie die Kommissare im Fernsehen. Wo er 
herkomme, wo er hin wolle. Fragen, die sich verbieten. Fragen, die sich 
aufdrängen. Ruhig bleiben. „Irgendwas Verbotenes dabei?“ Rucksack 
aufmachen, reinleuchten lassen. Die kleinen Nebenfächer nicht 
vergessen.  
„Soll ich auch die Hose runter lassen?“, fragt er nicht, er schaut nur 
etwas grimmig. „Mögen Sie uns nicht?“, fragt die Uniform. „Warum 
werde ich ständig kontrolliert? Warum werde ständig ich kontrolliert?“, 
fragt er zurück. „Wir tun nur unsere Arbeit.“ Uniformierter Chor. 
Funkkontakt beendet. Diese Erleichterung, wenn alles vorbei ist, obwohl 
es doch nichts zu verbergen gibt. Ist das Enttäuschung in den 
Gesichtern der Beamten? „Nichts für Ungut. Bei Leuten wie Ihnen 
findet man eben öfter was.“ Es gibt also noch mehr von seiner Sorte. Bis 
zum nächsten Mal.  
Alte Omas sind da anders. Sie wechseln die Straßenseite schon von 
weitem, wenn sie ihn abends sehen. Dann weiß er, dass es wieder Zeit 
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zum Rasieren ist. Gute Rasur und Kurzhaarfrisur können das Leiden 
lindern. 
Nicht alle sind so. Es gibt auch Helfer. 
Das sind Mitmenschen ohne Uniform die sich verantwortlich dafür 
fühlen, ihn auf den rechten Weg zu bringen. Schon in der Grundschule 
ging das mit ihnen los. Auf dem Pausenhof riet man ihm, wieder dahin 
zu gehen, wo er herkomme.  
Seine Gemeinde hatte er bis dahin nicht verlassen. Außer mal mit 
Mama in Richtung Zoo. 
Auch einige Lehrer am Gymnasium sahen sich in der Pflicht, ihm 
richtungweisend zur Seite zu stehen. „Nur weil das bei euch da unten so 
üblich ist, heißt das nicht, dass du einfach zu spät kommen darfst.“ 
Ab und zu wurde er gefragt, was man bei ihm zu Hause esse oder ob er 
Muslim sei. Und falls ihm etwas nicht passe, riet man ihm wieder dahin 
zu gehen, wo er hingehöre.  
 
„Sie haben aber schöne Haare“, sagt die Dame neben ihm im 
Wartezimmer und reißt ihn aus seinen Gedanken, „Da möchte man ja 
neidisch werden, so dicht und dunkel. Araber?“ 
„Noch nicht“, antwortet er, der fragende Blick bleibt auf ihn gerichtet. 
„Sie haben auch Haare. Araber?“, fragt er. Die Dame wendet sich wieder 
ihrer Zeitschrift zu. 
 
Wo gehört man hin? Sein Vater weiß das. In die Heimat, nach 
Griechenland gehört man. Nur ist er selbst seit 30 Jahren nicht mehr 
dort gewesen. Griechenland ist ihm sehr wichtig. In seiner Freizeit 
beschimpft er griechische Politiker. Also den Fernseher, in dem die 
Politiker zu sehen sind. Chrisostomos, der sich Chris nennt, versteht 
dann nichts. Seine Griechisch-Kenntnisse beschränken sich auf 
Vokabeln, die auf Servietten in griechischen Restaurants stehen. 
Vokabeln, die sein Vater eher selten benutzt.  
Die Heimat seiner Mutter ist ihr Yogazimmer, eine kleine Abstell-
kammer mit einer bunt geblümten Isoliermatte auf dem Boden und 
tibetanischen Räucherstäbchen auf dem winzigen Fensterbrett. Wenn 
sie meditiert, ist mit ihr nichts anzufangen. Dann ist sie wohl da, wo sie 
hingehört. Sie wird nie gefragt, wo sie herkommt. Gewohnt hat sie 
schon in jedem Bundesland, ist als Kind mit ihren Eltern ständig 
umgezogen. Niemand fragt sie, wo sie herkommt. Was für eine Frage. 
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Wo kommst du her? Nein, nicht aus Deutschland, ich meine gebürtig? 
Nein, ich sehe doch, du bist nicht von hier, wo kommst du her? Nein, 
wo deine Heimat ist? Was für eine Frage. 
 
„Papava...Pa-pa- was? Das ist ja kein Name, das ist ein Verbrechen.“ Die 
Sprechstundenhilfe huscht wieder aus dem Wartezimmer. Er ist jetzt 
dran. 
„Herr Doktor, ich habe Migration. Gibt es da was Pflanzliches?“ 
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Tobias Sedlmaier 
Janusheimat 
 
Well, I’ve been afraid of changing 
’Cause I’ve built my life around you 
 
Seine Finger hatten einen feuchten Abdruck hinterlassen auf ihrer 
Schulter. Die drückende Hitze vor dem Gewitter hatte ihn aus dem 
weißen Anzug in ein lächerlich grelles BILLABONG-Shirt gezwungen, 
das sie auf der Fahrt in einem Surfshop gekauft hatten. 
Beide warteten – sie draußen mit der Hand vor dem Gesicht, er in der 
Kühle des Abteils hinter Dunkelglas – nicht unbedingt auf einen Ab-
schied. Der hatte schon stattgefunden, irgendwann in erinnerungslosen 
Zeiten. 
 
Alt war er geworden, weißhaarig, die Hose, die sie ihm selbst für den 
ehemals stolzen Körper maßgeschneidert hatte, wölbte sich über den 
Bauch, der Hut war eingedellt, die Hemden zerknittert, helles Brusthaar 
kräuselte sich zwischen den Knöpfen. 
Die Frage, wann er wiederkomme, wagte sie nicht zu stellen. 
Warum wollte sie das überhaupt? 
Unzuverlässig war er, faul, unordentlich und noch dicker geworden im 
vergangenen Jahr. Und sie hegte den Verdacht, er habe wieder mit dem 
Trinken angefangen. 
Geschirr ließ er stehen, nachdem er bis tief in die Nacht in das 
Flimmern deutscher Mittagssendungen gestiert hatte – Kakerlaken krab-
beln hier nach nur wenigen Stunden über Tellerränder, da konnte noch 
so ordentlich geputzt werden! 
 
Man konnte ihn kaum alleine auf die Straße lassen, er vergaß ja doch, 
sich zuerst (oder überhaupt) nach rechts umzusehen. Und das Kind: 
War er mit Janus unterwegs, konnte man damit rechnen, sie im Hungry 
Jack’s an der Abfahrt nach Toormina aufzufinden, langsam und schwei-
gend gelbe, triefende Burger essend. Etwas verschämt grinsend schli-
chen dann beide zurück zum Auto, der Vegetarierin bloß nicht in die 
Augen sehend … 
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Unmittelbar nach dem ruckartigen Anfahren des Zuges grollte der erste 
Donner. 
Schwere Stürme hatte es auch in jenem Sommer gegeben, als sie ihn 
kennenlernte und zugleich erfahren musste, dass er nicht bleiben 
konnte, dass er ständig fortziehen werde und seine Auslandsarbeit nur 
Ausrede oder Legitimation dieser Leidenschaft war. 
Für sie, die in Wollongong aufgewachsen war, jahrelang in Coffs 
Harbour gearbeitet hatte und noch nie aus New South Wales heraus-
gekommen war, blieb sein Drängen immer unverständlich. 
Sie redeten niemals über das, was während seiner Abwesenheit 
geschah. 
 
Trotz aller Eigenarten, dem Schmerz zum Trotz, hatten sie wieder zwei 
unvergessliche Jahre verbracht: Sie waren umgezogen, hatten Janus 
eingeschult und sogar angefangen, sich ein kleines Boot zu zimmern. 
Ob er es jemals fertig stellen würde, wusste sie nicht, und dieses Gefühl 
zusammen mit dem Bild des hölzernen Kaskos in der Garage erfüllte sie 
mit einer dumpfen Leere. 
Als das Fenster vorbeigerollt war, hinter dem sie ihn vermutete, stachen 
die ersten Blitze zu. Sie wandte sich ab und stieg langsam die Treppe 
zum Parkplatz hinunter. 
Hinter den grünen Hügeln verschwand der Zug, aber das konnte sie 
nicht mehr sehen. 
* 
Rollratterräder schleiften die roten Wagons in den kleinstädtischen 
Bahnhof und hielten unter einem entsetzlichen Kreischgeräusch. Die 
Durchsagen erfolgten scheppernd und unhörbar. 
Die ersten Türen klappten auf, Koffer wurden herausgereicht. 
Der Junge lehnte an der Absperrung und starrte in den Gleisabgrund. 
Wenn der Lärm verebbte, liefen dort manchmal Mäuse, groß wie 
Kinderhände. 
Mit zusammengekniffenen Augen und Glück konnte man die 
Regungslosen sogar zwischen den Kohlestückchen erkennen. 
 
Der Junge war es gewohnt, auf den Boden zu blicken. 
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Hektisch wuselnde Fußpaare zwischen plattgedrücktem Kaugummi 
und Stummeln weggeworfener Zigaretten. Er zählte sieben Abfalleimer 
auf dem Bahnsteig. 
Auf die Ankunftsseite des Bahnsteigs hatte er sich nicht gewagt und 
drückte sich daher in eine der verglasten Wartekabinen. Die Mutter 
wartete im Wagen. 
Wie lange der letzte Besuch des Mannes zurücklag, wusste der Junge 
nicht genau. 
Ein bis zwei Jahre? 
 
Ein deutscher Winter ohne Schlittenfahren oder Schneeengel war min-
destens vergangen. 
Dass sie ihn niemals vom Flughafen abholen dürften, hatte der Mann 
der Mutter eingeschärft, der Junge hatte es zufällig mit angehört. 
Er sollte den Eindruck bekommen, der Mann wohne nicht weit entfernt 
und könne jederzeit einfach vorbeikommen. (Dass er in Wahrheit 
nirgendwo ein Zuhause benennen konnte, wäre dem Jungen 
ungeheuerlich erschienen.) 
Auch bei seinen Gedanken wirkte der Mann verstreut und niemals in 
der Gegenwart verankert. Schief von oben blickte er den Jungen an, 
kratzte sich an der Hutkrempe und nickte langsam, wenn ihm dieser 
Fragen über sein Leben stellte. Meistens erzählte er dann wilde 
Geschichten von entlegenen Phantasieländern, von Sprungtieren mit 
Beuteln, Krokodilen, roten Sandwüsten, blau schimmernden Tälern und 
Inseln … ohne durch diese Erlebnisse jemals etwas von sich preiszu-
geben. 
Er sah nicht, dass der Junge an regnerischen Nachmittagen über 
Atlanten gebeugt saß, Bilder und Karten betrachtete, diese mit ge-
spitztem Bleistift nachpauste und daher wohl wusste, dass der Mann 
von Australien sprach. Der Junge hatte zwar keine Vorstellung, keinen 
Begriff von Ferne, aber im Klang des Wortes hallte immer Vater nach. 
Er wusste, er könnte und sollte den Mann darauf ansprechen, aber er 
hatte Angst, ihn dadurch zu verlieren. 
So schwiegen sie lieber gemeinsam. 
 
Früher hatte der Mann selbst Geschichten geschrieben und viel für 
Schulen und Universitäten veröffentlicht. Dem Jungen zeigte er diese 
Bücher nie. Mehr noch: Geriet eine Frage in das Minenfeld der 
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literarischen Vergangenheit, wurden das Kratzen und das Nicken hefti-
ger, die Nervosität deutlicher. Die Mutter saß stumm daneben. 
Der Junge wusste so zwar nahezu nichts über den Mann, hatte jedoch 
das Gefühl, dass sie sich über eine sprachlose, im Schweigen geteilte 
Ebene dennoch verständigen konnten. 
Sie vertrauten sich ohne Worte –  vielleicht gerade wegen der Gewissheit 
um die unaussprechliche Zerbrechlichkeit ihrer Beziehung. Der nächste 
Besuch des Mannes war niemals gewiss. 
 
Eines bereitete dem Jungen Sorge: Seit dem letzten Besuch trank der 
Mann. 
Dabei hatte er sich bemüht, dass der Junge es nicht bemerkte, aber der 
roch es und hatte oft beim Aufheben der nachlässig hingeworfenen 
Jacke den harten Jägerflachmann im Innenfutter gespürt. Sollte er 
ihn ...? Fand er den Mut …? 
Der Andrang am Bahnsteig hatte sich etwas beruhigt, und nun stiegen 
diejenigen mit mehreren Gepäckstücken aus. Der Junge stand auf und 
bewegte sich instinktiv auf die richtige Türe zu. 
Ein Fuß senkte sich auf den Bahnsteig, ein fülliger Körper schob sich 
hinterher, ein Schnaufen, ein Blick, ein Schritt und der Junge stürmte 
los. 
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Sebastian Heim 
Besuch 
 
Sein Ziel war das alte Baumhaus im „Planquadrat C“.  Konstantin 
kramte in der Hosentasche seiner löchrigen und von alten Grasflecken 
gezeichneten Cordhose. Er konnte sich noch genau erinnern: Es war 
sein dreizehnter Geburtstag und die Hose das Geschenk seiner Oma 
Hannelore, die sich sicher gewesen war, ihm damit eine Freude bereiten 
zu können. „Für Geschenke muss man sich bedanken“, klang der 
mahnende Ton seiner Mutter in seinen Ohren nach. Er hatte die graue 
Cordhose gehasst. Sie wirkte so brav und ordentlich. Nachdem 
Hannelore im Jahr darauf verstorben war, zog Konstantin die Hose 
immer an, wenn er in den nahe gelegenen Wald ging. Großmutter 
liebte den Wald genauso wie er. Vielleicht war das der Grund: das 
Gefühl, etwas wiedergutmachen zu müssen, nachdem ihre Beziehung 
so oft von Auseinandersetzungen geprägt war. Als er in der rechten 
Hosentasche zwischen Taschenmesser und Nimm-Zwei-Bonbon-
papieren den kleinen vergilbten Zettel gefunden hatte, spürte 
Konstantin eine wohlige Mischung aus Freude und Unsicherheit: Wie 
sah das Baumhaus mittlerweile aus? Wie lange war er überhaupt schon 
nicht mehr an diesem Ort gewesen? Ein Jahr? Fünf Jahre? Zehn Jahre? 
Er konnte es nicht sagen. Das Zeitgefühl hatte ihn schon seit Längerem 
verlassen. 
Es glich einem Ritual, dass Konstantin auf der Waldlichtung die blauen 
Adidas-Turnschuhe auszog und seine nackten Füße auf den kühlen 
Waldboten setzte. Noch immer stand an der Lichtung das bronzefarbene 
Wegkreuz, an dem Frau Wagner zweimal im Monat selbstgepflückte 
Blumen aus ihrem kleinen Vorgarten ablegte. Nachdem ihr Mann 
gestorben war, hatte sie sich aus dem Nachbarschaftsleben zurück-
gezogen. Einzig und allein der tägliche Abendspaziergang zeugte noch 
von ihrer Existenz. Einsamkeit war ihr neuer, stetiger Begleiter. 
Konstantin konnte ihr Gefühl gut nachempfinden. Hier, genau an 
diesem Wegkreuz, hatte fast täglich das zur Tradition gewordene 
Wettrennen begonnen. Barfuß waren Konstantin und Johanna über den 
Waldboden gefegt, die stechenden Nadeln und Zapfen kaum mehr 
beachtend. Selbst den kleinen Steg, der über den Waldbach führte, 
benutzten beide irgendwann nicht mehr. Seine beste Freundin hatte 
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einmal gesagt, dass sie es liebte, wenn ihre Füße die kalten Steine am 
Grund berührten, und die Wassertropfen anschließend langsam von 
ihren Beinen herabperlten. „Das fühlt sich an wie krabbelnde Tierchen“, 
hatte sie grinsend erklärt. Im Wald konnten beide fühlen, im Wald 
lebten sie. Er war ihr Zuhause, ihre wirkliche Heimat.  
Heute jedoch ging Konstantin alleine. Er stellte seine Schuhe hinter 
dem Wegkreuz ab und starrte auf die Zeichnung auf dem Zettels. Der 
rote Kreis markierte die Stelle, an der das Baumhaus zu finden war: 
Planquadrat C, noch 220 Schritte entfernt. Obwohl er den Weg genau 
kannte, folgte er auch heute wieder genau den kindlich angefertigten 
Beschriftungen. Tief sog er die Luft ein. Sie war erfüllt vom Duft 
blühender Rosen. Konstantin blickte sich um, konnte aber keine 
entdecken. Vielleicht waren es wieder seine verfremdeten Sinne, die 
ebenso wie sein Zeitgefühl ein falsches Spiel mit ihm trieben. In der 
Ferne sah er eine dunkle Gestalt, den Kopf gesenkt, mit einem Stock 
dahin schreitend. War es die alte Frau Wagner? Und hatte sie ihm nicht 
gerade zugewunken? Partikulare Erinnerungen an vergangene Zeiten 
kamen immer häufiger in ihm hoch, vielleicht auch wieder in diesem 
Moment. 
Erst jetzt nahm er das stete leise Piepsen in seinen Ohren wahr – 
anfangs kaum erkennbar, aber nun immer deutlicher und scheinbar 
regelmäßig wiederkehrend. Es war ihm nicht fremd; dennoch konnte er 
nicht dessen Ursprung ausmachen. Auf irgendeine Weise machte ihm 
diese Tatsache Angst. Im Wald, der eine innere Ruhe und 
Friedfertigkeit ausstrahlte und in dem nur ab und zu ein Käuzchen oder 
das schwermütige Säuseln der Baumwipfel zu hören waren, hob sich 
das Geräusch jetzt deutlich heraus. 
Bedächtig zählte Konstantin die Schritte ab: einhundertzweiundsiebzig, 
einhundertdreiundsiebzig, einhundertvierundsiebzig. Nur noch wenige 
Schritte, dann hatte er das Ziel erreicht. Seine Füße waren inzwischen 
vom Waldboden braunschwarz verfärbt; im großen Zeh spürte 
Konstantin den Stich einer Tannennadel. Er war intensiv, ungewohnt 
real. Im Baumwipfel einer alten Eiche blickte das Baumhaus auf ihn 
herab. Der alte, von Moos und Flechten überwucherte Bretterverschlag 
wirkte mächtig. Er hatte sein zweites Zuhause kleiner in Erinnerung. 
Vorsichtig stieg er die alte Holztreppe nach oben und öffnete den 
verrosteten Riegel der zu einer zur Eingangstür umfunktionierten 
Bücherschrankfront, auf der ihre Namen eingeritzt waren. Der beißende 
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Geruch ausgeblasener Kerzen drang in seine Nase. Im spärlichen Licht 
der Abendsonne erblickte er Johanna: Die langen blonden Haare unter 
einer roten Schildmütze versteckt, hockte sie auf einer dunklen 
Holzkiste im Schneidersitz da. Wie immer trug sie kurze Hosen und T-
Shirt. „So geht man doch nicht in den Wald“, hatte seine Mutter immer 
kritisiert. Sie mochte Konstantins Freundin nie besonders, was Johanna 
aber nicht störte. Beide waren unzertrennlich. Sie war wie er – ein Kind 
des Waldes, ein Kind der Freiheit und der unbeschwerten Phantasie. 
Johanna lächelte ihm liebevoll zu. Obwohl er sie nicht erwartet hatte, 
war er nicht überrascht, sie hier anzutreffen. Sie reichte ihm ihre linke 
Hand. Sofort breitete sich ein Gefühl von Geborgenheit in ihm aus. Ihre 
Hand war im Kontrast zu der seinen angenehm warm. Johannas 
sanftem Ziehen entgegenkommend, nahm er neben ihr auf der Kiste 
Platz. Einige Strahlen der Abendsonne, die ihren Weg durch die Äste 
der Bäume durch das kleine, glaslose Fenster in den kleinen Raum 
fanden, fielen auf ihr Gesicht, so dass man die vielen kleinen 
Sommersprossen hätte zählen können. „Schön, dass du da bist“, sagte 
er, doch seine Worte blieben stumm. Das Geräusch, das ihn schon bei 
seinem Gang durch den Wald begleitete, war nun wieder deutlich 
hörbar. Ein eintöniges und sonores Piepsen, das nun auf einmal von 
einem lauten Klopfen übertönt wurde. Konstantin drehte sich um, 
konnte aber nichts erkennen. Ein Strudel verschwommener Bilder und 
Farben tauchte die Umgebung nach und nach in mattes Licht, in dem 
lediglich Umrisse für ihn wahrnehmbar waren. Einzig und allein 
Johannas Worte konnte er deutlich hören: 
„Nein, danke, Schwester Marianne. Könnten sie aber bitte noch eine 
Vase für die Rosen dort auf dem Nachttisch bringen? Wenn es ihnen 
nichts ausmacht, würde ich auch gerne noch eine Weile bleiben. Selbst 
wenn er mir nicht antworten kann – ich bin mir sicher, dass er es ganz 
genau fühlt, an seinem Geburtstag nicht alleine zu sein.“ 
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Filiz Penzkofer 
Das Mädchen mit der Muschelkette 
 
Iloma hält sich die Ohren zu. Wenn sie nicht mehr reden konnte, dann 
wollte sie auch nicht hören. Es bringt nichts. Die Laute fressen sich 
durch ihre Hände, durch die Knochen, Sehnen, durch die Unterhaut, 
Lederhaut, Oberhaut. Die Worte klingen ein wenig gedämpfter, haben 
aber kaum an Kraft verloren. Als sie die Hände näher an den Kopf 
presst, erinnert sie sich an etwas aus längst vergangenen Tagen. Die 
schneckenförmige Muschel, in der der Gesang des Meeres gespeichert 
war. Nichts wünscht sich Iloma plötzlich sehnlicher herbei. Dann wäre 
da nur der beständige Gesang des Meeres.  
 
Damals konnte sie stundenlang dem leisen Rauschen aus dem kleinen 
Gewinde lauschen, das ihr Babu, der Großvater, angeblich aus dem 
Ozean getaucht hatte. Später hatte er zugegeben, dass er es von Elie 
gekauft hatte, es lag zusammen mit getrockneten Seepferdchen, 
Korallen und anderen ausgebreiteten Schätzen des Meeres auf altem 
Zeitungspapier und hatte so viel gekostet wie ein kleines Päckchen 
Kaugummi. Iloma hatte das nicht gestört. Sie hatte die Muschel immer 
bei sich getragen, hatte immer wieder in die Vordertaschen ihrer 
Bluejeans gegriffen und dann, bei Berührung, fast unmerklich gezuckt 
vor Erleichterung. Nur wenn sie mit Babu, Maalik und den Netzen 
draußen war, hatte Iloma mit dem Gedanken gespielt, die Muschel 
zurückzugeben, sie vorsichtig in den weichen Schaum einsinken zu 
lassen, der sich wie ein weißer Teppich um das Fischerboot legte. Sie 
hatte es nie getan. Zu groß war die Überwindung gewesen, den Griff 
ihrer Finger, die wie ein zweites Gehäuse um die Muschel geschlungen 
waren, zu lockern. Irgendwann hatte sie die Muschel verloren, 
irgendwo. Babu hatte ihr mit schmutzigen Ärmeln das nasse Gesicht 
getrocknet, gelacht und ihr eine neue Muschel versprochen. Er war 
gestorben, noch ehe die Händler ihre Waren aus blauen Rucksäcken 
gepackt hatten, um die staubige Straße in eine Galerie zu verwandeln.  
 
Später hatte Iloma ihren Rucksack gepackt, Mjomba, die Großmutter, 
hatte ihn zum Flughafen getragen und dabei von Marie-Claire erzählt. 
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„Irgendwann“, hatte sie beim Abschied mit gepresster Stimme gesagt. 
„Bis irgendwann.“ 
 
Im Flugzeug konnte sie Wolken sehen und Meer. Großvater hatte sie 
Jeli, Geschichtenerzählerin, genannt. Wenn er Fischernetze knüpfte, 
erzählte sie von den Tränen der Luftköniginnen, die auf den Boden 
tropften und zu Blumen wurden, sobald sie die Erde berührten. Wenn 
sie über heiße Teerstraßen zum Markt liefen, erzählte sie von dem 
Baum der vergessenen Träume, der auf dem Rispengras hinter den 
Königsfelsen wuchs.  
 
Als Marie-Claire am Ankunftsterminal fragend ihren Namen nannte, 
nickte sie kurz. Sie schwieg, als sie ihr am Abend das Zimmer zeigte. 
Auch später, in der Schule sprach sie kein Wort.  
Ihre Kehle trocknete aus wie die Seepferdchen auf  Zeitungspapier. Sie 
war keine Jeli mehr. In der Fremde hatten ihre Wörter die Bedeutung 
verloren. Worte, die sie geliebt hatte, wurden zu leeren Klangschalen, 
die sich um das Nichts legten wie vertrocknete Schneckengehäuse.  
 
Als die Schulglocke zur Pause klingelte, hatten sich alle auf den Stufen 
hinter dem Eingangstor versammelt. Sie redeten durcheinander und 
lachten. Nur Iloma war schweigend dabeigestanden. Irgendwann hatte 
sie sich die Ohren zugehalten. Wenn sie nicht mehr reden konnte, dann 
wollte sie auch nicht mehr hören. Als sie die Hände fester an den Kopf 
presst, kommt die Erinnerung. Die singende Muschel. Babu. Das Meer. 
Hastig stößt sie ihren Stuhl weg und rennt. Draußen stürmt es. Der 
Regen prasselt immer heftiger vom Himmel, verwandelt sich in einen 
großen, weiten Perlenvorhang. Iloma rennt die Spielstraße entlang, 
vorbei an den weißen Reihenhäusern mit den Plastikrutschen im 
Garten, vorbei an Post, Bäckerei und Universität, vorbei an der 
Kindertagesstätte, dem Hort, der Grundschule. Sie hört auch dann nicht 
auf zu rennen, als die Spielstraße endet und in einen kleinen Waldpfad 
mündet. Erst als ihr Atem immer kürzer wird, lässt sie sich auf die Knie 
sinken und presst ihre Stirn gegen die Schenkel.  
 
Als sie ihren Namen hört, dreht sie sich um. Es ist Lilou. Das rothaarige 
Mädchen aus ihrer Klasse ist ihr gefolgt. „Warum bist du weggerannt?“, 
fragt sie. Sie atmet schwer. Das Haarband ist durch das Rennen 
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verrutscht, der Schulranzen hat ihre Jacke nach hinten gezerrt, die 
Riemen sind vom Schuh gelöst. Lilou wartet nicht auf Antwort. Sie stellt 
die Schultasche ab, befestigt das Haarband, schnürt die Schuhe. Dann 
öffnet sie den Reißverschluss ihrer Jacke, hastig klopft sie mit den 
Händen den Hals ab, bis sie das Lederband ertastet.  „Gottseidank“, sagt 
sie erleichtert. Dann angelt sie das Band vorsichtig aus dem runden 
Kragenausschnitt. „Wie wenn man einen Anker nach oben holt“, denkt 
Iloma.  
 
Als Iloma die Muschel sieht, zuckt sie vor Überraschung zusammen. 
Sie baumelt am Lederband, tanzend, als läge sie noch in den Wellen. Sie 
ist nicht ganz so weiß, wie das Geschenk ihres Großvaters, aber alles 
andere ist gleich, der zarte Glanz der gebogenen Mündung, das spitze, 
gewundene Giebeldach, die feinen Rillen. Als Lilou ihren Blick bemerkt, 
zögert sie kurz, dann zieht sie sich die dünne Lederschnur über den 
Kopf, an dem der Schmuck befestigt ist und hält ihn Iloma hin. Zögernd 
streckt Iloma den Arm aus, nimmt die Gabe entgegen. Sie umschließt 
die Muschel mit beiden Händen, fühlt das Kühle der Schale auf der 
Haut, die Glätte. Irgendwann löst Lilou die Muschel aus Ilomas 
Umklammerung, langsam, Finger für Finger. „Ich zeig dir etwas“, 
flüstert sie. Iloma soll ihre Augen schließen. Weil sie nicht versteht, 
schließt Lilou für einen Moment die eigenen Augen. „Verstehst du?“, 
fragt sie. Iloma versteht. Sie sieht nicht, aber sie hört, wie Lilou 
näherkommt. Dann spürt sie, wie ihr vorsichtig die Haare hinters Ohr 
gestrichen werden. Sie fühlt etwas kaltes, glattes an ihrer Haut. Und 
dann hört Iloma das Meer rauschen. 
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Thomas Winterstein 
Zurück 
 
Er beobachtete das stete Auf und Ab seiner Scheibenwischer, die in zwei 
Viertelkreisen gegen den Sommerregen ankämpften. Mehr als 120 war 
einfach nicht drin. Die blauen Schilder der Autobahn wurden vom 
Scheinwerferlicht seines Autos bestrahlt, doch sorgte das kaum dafür, 
dass die weißen Schriftzüge darauf bis zu ihm hinter dem Steuer 
vordrangen. Er rechnete: 21 Uhr, noch eine Stunde bis nach Hause – 
unter normalen Umständen – heute wohl eineinhalb – wetterbedingt. 
Die Sehnsucht nach seinen Kindern, nach seiner Frau, nach dem 
liebevoll zubereiteten Essen, das so ein starker Kontrast zum 
Krankenhausessen der letzten Wochen sein wird. Die drei Wochen 
kamen ihm plötzlich vor wie ein halbes Jahr: Das Grün der Felder 
schimmerte satt durch die Autoscheiben, trotz Regen. Dieser schien die 
Pflanzen des Tales sogar noch frischer wirken zu lassen. Die Natur hatte 
in seiner Abwesenheit aus dem zarten Aufflackern des Frühlings eine 
blühende Landschaft gemacht. Was hab ich verpasst? Der Kleine wird 
schon wieder im Garten Fußball spielen. Die Tochter wird ihre sich mit 
ihren Schulbüchern in den Garten verzogen haben. Er sehnte sich sogar 
nach einem Streit seiner beiden Kinder: Wenn beispielsweise der 
Fünfjährige mal wieder um den Liegestuhl der pubertierenden und 
doch fleißigen Gymnasiastin dribbelt. Wohl wissend, dass er sie damit 
zur Weißglut bringt. Die anderen 400 Quadratmeter des Gartens 
scheinen ihn in diesem Moment nicht zu reizen. Es muss genau der 
Bereich ums Schwesterherz sein, der bedribbelt wird. Was würde ich 
jetzt um ein genervtes „Benjamin“ meiner kleinen, oder mittlerweile 
fast schon großen, Sophie geben. Was würde ich drum geben, sie ihren 
Flip-Flop – oder sagt man bei einem Schuh dann nur Flip? – nach ihm 
werfen zu sehen? Milde lächelnd würde ich einschreiten, an die 
Vernunft der Älteren appellieren und dem Kleinen auf die 398 
Restquadratmeter Rasen verweisen. Auch das beschwichtigende „Peter, 
lass doch die Kindern spielen“ meiner Frau würde mich nicht im 
Geringsten stören. Jeder kleine, vertraute Familienstreit wäre im 
Vergleich zur restlichen Fahrstrecke ein Genuss. Stattdessen sieht Peter 
nur Scheibenwischer, die die Gedanken an die Familie verklären und 
alle paar Sekunden den Blick auf das rote Lichtermeer der Autos vor 
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ihm richten. Das Radio beginnt, ihn ebenfalls zu nerven. Berichte über 
untreue Promis, Sportergebnisse, selbst die Blitzer im Sendegebiet kann 
er bereits auswendig. Ich muss nach Hause. Der Regen lässt leicht nach. 
Die Wischer quietschen, als sie die Frontscheibe überstreichen. Das 
Geräusch holt Peter aus der Gedankenwelt auf die Autobahn zurück. 
Intervall. Weniger Wasser, mehr Sicht. Es geht voran. Noch 20 
Kilometer, verrät ein Schild. Mittlerweile gelb mit schwarzer Schrift. Die 
Autobahn liegt hinter Peter. Vertraute Ortschaften zaubern ihm ein 
Lächeln ins Gesicht. Die Erinnerung machen diese Dörfer zu einem Teil 
von mir, denkt er. Überall fallen ihm Geschichten ein. Seine 
Sandkastenfreunde. Die Grundschule im Nachbarort. Der erste Kuss, 
die erste große Liebe. Das Gymnasium in der Kreisstadt liegt wie eh und 
je als hässlicher Betonblock in der Landschaft. Trotzdem mag ich es, 
sagt er sich und öffnet das Fenster. Der Regen ist fast vorbei, am 
Horizont erkennt er den Kirchturm seines Dorfes, der bereits in eine 
blaue Lücke des weißgrauen Himmels ragt. Sein Abitur, sein Studium. 
Ist das der berühmte Film, der abläuft? Er sieht seine Frau, am Tag der 
Hochzeit. Die Gäste. Der Stolz seines Vaters, seiner Mutter. Auch Oma 
war noch da. Sie hat es mir nie vergessen, dass ich trotz meiner 
Abneigung zum Tanzen, auf meiner Hochzeit mit ihr eine Ausnahme 
gemacht habe. Genau 50 Jahre trennten uns, stets die Meinung zweier 
Generationen, aber uns verband die Liebe zum Leben. Der Blick für die 
schönen Dinge, denkt sich Peter und bemerkt einen Greifvogel. Er sitzt 
an der Straße und blickt Majestätisch in die Ferne. Wohlwissend, dass 
er auf Beute lauert, hat der wartende Falke etwas Beruhigendes, Tolles. 
Königliches. Er breitet seine Schwingen aus und startet durch die vom 
Regen noch schwere Sommerluft. Oma ist gestorben. Vor Jahren. Meine 
Diagnose hat sie nie mitbekommen. Besser So. Sie hätte nur wieder 
gesagt, das liegt am Rauchen oder an der Strahlung der Handys, die 
unsere Generation stets in der Hosentasche herumträgt. Egal, woher es 
kommt. Es ist da. Aber es bringt mich nach Hause. 
Mittlerweile rollt Peter in sein Dorf. Er grüßt die Passanten. Last und 
Vorteil, hier jeden zu kennen, denkt er sich. Ihm fallen die Gerüchte 
ein, die kleine Orte streuen können. Wieder der Gedanke an Oma, wie 
sie stets die Neuigkeiten aus dem Dorf diskutierte. Wie oft ich sie dafür 
getadelt hab? – Immer wieder: Oma, wer weiß, was die Leute über dich 
denken? Was würde Peter jetzt dafür tun, mit seiner Oma beim Kaffee 
über die neuen Balkonpflanzen von Frau Meier zu reden. Dazu wird es 
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nie mehr kommen. Überhaupt. Er will nur nochmal seine Kinder sehen. 
Niemand wusste, wohin er als nächstes gehen wird. Nicht einmal er 
selbst. 
Mit Tränen in den Augen biegt Peter in den Hof ein. Er steigt aus und 
spürt Sonnenstrahlen. Der Regen ist vorbei. Die Sonne kommt ihm 
noch heller vor als sonst. Das ewige Licht unserer schönen Welt, denkt 
er und geht durch die Tür. Drinnen sitzen sie: Sophie, Benjamin und 
Ute. Ihre schwarze Kleidung stört Peter nicht. Sie ist ein willkommener 
Kontrast zur Helligkeit der Junisonne, die das Wohnzimmer erfüllt. Sie 
schauen fern. Der Kleine auf Utes Schoß. Peter lächelt. Seine Frau 
streichelt dem Kleinen über den Kopf, als er fragt: „Du hast gesagt, Papa 
sieht uns immer. Wie soll das gehen? Er ist doch ganz da oben?“ Ute 
schweigt. Dann schaut sie zur Tür. Peter blickt ihr in die Augen. Ich 
wünschte, sie könnte mich sehen. Mir zunicken, sogar berühren. Nur 
eine kurze Umarmung. Dann sagt sie: „Manchmal, da besucht er uns. 
Denn hier ist seine Heimat, sein Haus und seine Familie. Dann schaut 
er nach, wie es uns geht.“ 
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Katarina Johannsen 
Zu Hause im Nirgendwo 
 
Langsam öffnete er die Augen. Über ihm hing ein eiergelber Lampen-
schirm. Er kam ihm nicht bekannt vor. Ein stechender Schmerz saß 
ihm im Nacken. Vorsichtig drehte er seinen Kopf zur Seite und sah 
einen kleinen Holztisch. Auch dieser war ihm fremd.  
„Guten Tag!“, drang es von irgendwo her.  
Ein fleischiges Gesicht tauchte vor ihm auf. Ihr Mund war zu einem 
breiten Grinsen verzogen. Sie musste von sehr fülliger Statur sein, denn 
er konnte kein Kinn in ihrem Gesicht erkennen. Erst jetzt bemerkte er, 
dass sie knallrote Haare hatte.  
„Können Sie mir sagen, wer Sie sind?“, fragte sie freundlich.  
Das war eine leichte Frage, dachte er sich.  
„Ich ... ich weiß es nicht!“, antwortete er irritiert.   
Geduldig fragte die dicke Frau weiter.  
„Haben Sie einen Namen?“  
Ja, das hatte er, jeder hatte einen Namen, auch er. Dessen war er sich 
sicher. Aber wieso konnte er sich nicht an ihn erinnern? Eine zweite 
Gestalt tauchte über ihm auf.  
Ein Mann.  
„Wir haben Sie am Fluss gefunden. Sie hatten keine Papiere bei sich 
und waren halb ersoffen. Zum Glück haben wir Sie rechtzeitig 
entdeckt.“ 
Ein würziger Geruch durchströmte den Raum. Dieser kam ihm bekannt 
vor. Urplötzlich fühlte er sich geborgen, wie ein Kind.  
„Kartoffelsuppe. Essen Sie! Das peppt Sie wieder auf!“, befahl die 
rothaarige Frau.  
Hinter sich spürte er eine Hand. Sie drückte ihn hoch, und schob ein 
Kissen hinter ihn. Er saß nun fast aufrecht im Bett, und ein silberner 
Löffel mit dickflüssigem Inhalt kam auf ihn zu. Die Suppe war köstlich. 
Sie erinnerte ihn an etwas. Er wusste aber nicht mehr an was. Langsam 
verließ der Schmerz seinen Körper. Die Umrisse des Zimmers, die er 
die ganze Zeit über nur verschwommen wahrgenommen hatte, wurden 
zunehmend schärfer. Das Zimmer war spärlich eingerichtet. Außer 
dem Holztisch, seinem Bett und dem vergilbten Lampenschirm stand 
nichts im Raum.  
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„Sie scheinen Ihr Gedächtnis verloren zu haben. Können Sie sich an 
irgendetwas aus Ihrem Leben erinnern?“, fragte der Mann über ihm.   
Er kannte keine Antwort auf die Frage. Er wusste nicht einmal, wer er 
war.  
Krampfhaft versuchte er sich zu erinnern.  
„Irgendetwas!“ betete er, „nur irgendetwas!“  
„Zur blauen Kachel“, schoss es aus ihm heraus ohne zu merken, dass er 
seine Gedanken laut aussprach. Das Paar schaute ihn verdutzt an.   
„Zur blauen Kachel“, wiederholte der Mann. „Das kenn ich, das ist ne 
kleine Kneipe hinter der Kirche, sollen wir Sie dahin bringen?“  
„Kommt gar nicht in Frage, Manfred.“ unterbrach ihn seine Frau. „Der 
Junge braucht jetzt erstmal Ruhe. Morgen ist auch noch genug Zeit für 
Fragen.“  
 
Ein warmer Lichtstrahl kitzelte seine Augen. Er traute sich kaum, sie zu 
öffnen. Vorsichtig richtete er sich im Bett auf. Er war immer noch im 
gleichen Zimmer. Vage erinnerte er sich an den Vortag.  
„Guten Morgen!“ 
Die rothaarige Frau.  
„Na, funktioniert das Gedächtnis wieder etwas besser?“  
„Nein“, antwortete er schroff und bereute noch im selben Moment seine 
Unfreundlichkeit.  
Sie schien es ihm nicht übel zu nehmen.  
Wer war er und woher kam er?  
 
Ihm fiel auf, dass ihn seine zweite Frage viel mehr interessierte. Nicht 
einmal sein Name war ihm wichtig. Viel mehr wollte er wissen, wo er 
herkam.  
Hatte er eine Familie? Wer waren seine Freunde?  
Die rothaarige Frau riss ihn aus seinen Gedanken. Sie erzählte ihm, 
dass sie Peter, den Wirt in der Kachel, angerufen hätte und dass dieser 
demnächst bei ihnen vorbei käme. Er bedankte sich. Ein kleiner 
Hoffnungsschimmer. Eine halbe Stunde später klingelte es an der Tür.  
„Rosi, mach du auf! Das muss Peter sein.“, hörte man Manfred rufen.  
Kurz darauf öffnete sich die Tür zu seinem Zimmer. Rosi und Manfred 
traten hinter ihrem Gast ein. Er schaute Peter an. Er kannte ihn. Auch 
Peter schien ihn zu kennen. „Ha!“, schrie er fast. „Das is’ ja Johannes!“ 
Er sprach mit plattem Akzent.  
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„Kennen Sie mich?“, fragte Johannes, der sich freute, dass er nun 
zumindest seinen Namen kannte.  
„Ob ich dich kenne? Na klaar kenn ich dich, du verkaufst bei mir immer 
dein’ Selbstgebrannten und isst ’ne Kartoffelsubbe. Du warst erst vor 
drei Tag’n da, hast zu tief ins Glas geschaut und hast dein Lied 
geträllert“, sagte er lachend und holte vergnügt zum Singen aus:  
 
Ein Bauersohn aus Dithmarschen, der hat ein schönes Weib und eine 
schöne Dienstmagd, die war des Bauer Freud.  
 
Johannes blieb der Atem weg. Das Lied hatte sein Gedächtnis 
zurückgeholt. Plötzlich wusste er wieder, wer er war. Er war Johannes 
der Landstreicher. Er zog von Dorf zu Dorf, verkaufte Schnaps und 
unterhielt die Leute. Ob Brunsbüttel, Eddelak oder Burg. In keinem 
Dorf war er fremd. Sein Zuhause war überall und nirgendwo. Auch an 
den Abend erinnerte er sich nun. Er war betrunken gewesen, und Peter 
hatte ihn gebeten zu gehen. Er war deswegen wütend gewesen und 
beschloss sich an den Nordostseekanal zu setzen. Er wollte einfach eine 
Zigarette rauchen und den herben Wind genießen bis seine Wut 
verflogen war. Doch dazu kam es nicht. Das letzte, woran er sich 
erinnerte, war ein dumpfer Schlag auf den Hinterkopf.  
„Ich weiß jetzt wieder alles!“, platzte es aus ihm heraus.  
Die drei schauten ihn gespannt an.  
„Ich bin gestürzt und ins Wasser gefallen.“ 
„Aber wo sind Ihre Papiere, haben Sie die verloren?“, fragte Manfred 
besorgt.  
„Nein!“, rief Peter amüsiert dazwischen. „Johannes der Landstreicher 
hat keine Papiere und hat nie welche gehabt. Seine Eldern waren illegal 
nach Deutschland gekommen.“ Rosi erschrak leicht.  
„Aber ist das nicht strafbar?“, fragte sie ängstlich.  
„Ach quatsch, die Polizei hier auf’m Derben drückt’n Auge zu. Er is’ 
halt Johannes der Landstreicher, er is’ der Mann ohne Heimat, nicht 
wahr Jo?“, fügte Peter hinzu und wandte sich an Johannes. 
Dieser konnte nicht antworten. Peters Worte schwirrten ihm durch den 
Kopf.  
Er ist der Mann ohne Heimat.  
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Er wusste, dass er diese Worte oft stolz auf seinen Streifzügen ausge-
sprochen hatte. Umso verwunderter war er, dass er keinen Stolz mehr 
fühlte.  
Es war ein anderes Gefühl, was er kaum anzunehmen wagte.  
Traurigkeit.  
 
Wer ist er?  
Johannes der Landstreicher.  
Wo kommt er her?  
... 
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„Scheinbar harmlos, nett, direkt naiv kommt der 
Text daher, und damit wickelt er den Leser gleich 
ein.“ So beschreibt der Autor und Kritiker Rolf-Bern-
hard Essig den Siegertext des ersten studentischen 
Literaturwettbewerbs an der Universität Bamberg 
– einen kleinen Text, der auch nicht mehr sein will 
und gerade dadurch überzeugt. Dass man mit nur 
1000 Wörtern ein Publikum für sich gewinnen kann, 
haben die Bamberger Studierenden und die Bewoh-
ner der JVA-Ebrach in den drei Literaturwettbewer-
ben der Jahre 2009 bis 2011 bewiesen. Die besten 24 
Texte haben die Organisatorinnen des Wettbewerbs, 
Oda Riehmer und Katharina Kellermann, in diesem 
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